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די פלה 


(בּילדער אין דריי אַקטען), 


פּערואָנען; 
דוֹד---60 יאָהר אַלט. 
חאַסיע---זיין פרוי, מיט עטליכע יאָהר יונגער פאַר'ן מאן, 
פּעסעל---זייער טאָכטער, 29 יאָהר, 
חיים---זייער זון, אַן עקסטערן, שוין התונה געהאט, 
שרה---זיין פרוי, מיט אַן אָבּנעצערט פּניס, שטילע, אַינגעהאַלטענע בּעוועגונגען, 
יודין---איהם געהט שוין דער פערטער צעהנדליג, א רײכער בֹּחוֹר מיט א מאָ- 
גערן קערפּער, 
ריינע---צ מױיד, װאָס זוכט אַ חתן. 
שדכן--אַן ענערגישער יוד פון אַיאָהר 55. 
סימע---דינסטמיידעל בי האַסיען, 
יודינע. 
פוהרמאַן, די , נבירה", אורחים, צװישען זײי---דער רב און עטליכע חסידים, 
צײט: /100, אָרט: אַליטװיש שטעדטעל. 
אַלע דרי אַקטען קומען פאָר בּיי דוד'ן אין הויז, גרויסע צימערן. װירטשאַפט 
פון אַלטע בּעלי-הבּתּים, ‏ שטוהלען שװערע, אלטפרענקישע, אין מיטען צימער 
אַטיש, און נאָך אַ טיש לינקס פון פּובּליקום, בּילדער פון גוטע יודען, אויף די 
ווענט. אַ גרויסער אַלמער ספרים, 


די סצענע: 
אין צימער איז צוגעקליבּען, רוהיג און ליכטיג, חוצ'ן לאָמפּ, װאָס העגגט איבּער'ן טיש 


אין מיטען צימער, איז נאָך אַ לאָמפּ מיט אַן אַבּאַזשור אָנגעצונדען אויפ'ן זײיטיגען 
טישעל, דוד זיצט בּײ אַן אַלטען אָפּענעם ספר און איז אינגאַנצען פערנומען מיט זײַנע 
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געדאַנקען, אָנגעלעהנט אָן װענטעל פון שטול און קוקענדיג אין איין ר'כטונג, פערענ- 
דיגט ער און הױיבּט אָן פון אָנהױבּ אַן אַלט הבּד'קע, אָנשפּאַרננדיג דעֹם שטערן אַן 
רעכטען פויסט, װאָס ער האַלט אין דער לופט, כאַפּט ער אַ בּליק אין ספר, נאָר בּאַלר 
לענט ער זיך װידער אָבּ אָן שטול, פאַר דער צײט, װאָס דוד ציהט שטיל דעם ניגון, 


עסק'ט זיך װאַסיע אַרום די פיעל בּריוו, אין קלענערע א" גרעסערע קאָנװערטען, 


ח אַ ס יש אין פּענסנע, סאַרטירענדיג און איינבּינדענדיג אין בּעזונדערע פּעקלעך 
די פיעל בּריוו, ‏ װאָס זײנען איבּער'ן טיש צעװאָרפען. פערטריבּענע, צוזעהט און 
צושפּרײט איבּער אַלע שבעה ימים, מיינע ליעבּע, טיערע קינדערלעך, 
מיינע אָרימע, שלאַפע שעפעלעך. מיין פּערװאָרפענער, מיין פערװאָגעל. 
טער, מיין גוטער זון חושכ'ט אין דער פערפלוכטער אַמעריקע. מין 
עלענטער, װי פון אַ שטיין, קלעטערט נעבּעך, דראַפּעט זיך אויף די הויכע 
מויערן מיט'ן פּענזעל אין האַנט. אַז אָךְ און װינד איז צו מיינע אַלטע 
יאָהרען---מיין משה איז אַ פאַרבּער. דער פּאַרשױן, דאָס איידעלע האַרץ 
איז אָנגעטון אין פערשמאָלצענע הויזען, װי בּיי אונז חיים פישעל דער 
קאַלכער. זיין פּנים איז דאַר און אָבּגעמאַטערט; די בּאַקען, װי די מול. 
טערס, אַיינגעפאַלענע נעמט אַרױס פון א קאָנװערט א בּילד. זיי דערצעהלען, אַז 
ער איז, װעה צו מיינע יאָהרען, געװאָרען, װי אַ פידעלע. ניט די פרעה. 
ליכקייט, ניט די לעבּעדיגקייט, ניט דער אַמאָליגער משה, מין אַרים 
פויגעלע... אַז אָך און װעה איז מיר, אַלטער, פינסטערער מוטער, װאָס 
האָט שוין פּערלאָרען די האָפנונג צו זעהן זיך װען עס איז מיט מין 
ליעבּען זון... אַז אָך און װעה איז מיר, אַז אָך און פינסטער איז מיר, 


דוד װי ער װאָלט זיך אױפכאַפּען. שאַן סט'שוין זיין גענוג?! נעמט זי 
רעדען, איז וי אַ זעג... ז-2.1ז, פערטיפט אין ספר, דערנאָך הױבּט איף דעם קאָפּ, 
פינסטער... פינסטער... ווייס איך װאָס.. 


חאַסיע. זאָל כאָטש זיין אַ טרייסט אין לעבּען. אלע, אַלע צעבּי. 
טערטע, צעפינסטערטע, צעמאָרעטע. מאיר נעבּעך. דער מתמיד, דער 
מופלג גדול, װערט געשװאָלען פון הונגער מיט זיין װײיבּ און הויז-געזינד, 
די קינדערלעך זיינע---צוריסענע, צושליסענע, בּאָרװעסע, װי בּיים גרעס. 
טען אביון, נאַקעטע. ס'קרעמיל איז שוין אויפגעגעסען. װאָס קאָן איך טון, 
קראַנקע, שװאַכע יודענע, אַז קאַם גאָר װאָס איך לעבּ און מוז אַלײן, 
מיט דער אייגענער פּראַצע, אָהן קיינעמ'ס הילף, אַלץ אַלין אױסטאָן, 
אַלץ אַלײן, אין דעם פערשיקטען, אי ס'פּאָר-פאָלק. בּיי לייטען נאָך דער 
חתונה---גיסט מען דאָך גאָלד אין האַלז... די ערשטע פּאָר יאָהר... כּלומר'שט 
פרעהליך, לעבּעדיג. מילא דאָס מײדעל איז גאָר אַגאַ;, גאָר אָהן 
אַ גאַל, װיינט, 

דוד אויפשטעהענדיג. ‏ װאָס האַלסטו מיך דאָ? לאָז מיך! אין פאָהר 
אַװעק. איך װעל אַװעקפאָהרען פון דער היים. אויף װאָס דאַרפסטו מיך 


דאָ: דו װעסט זעהן, איך װעל נאָך דיר, מיט דעם אױבּערשטענס הילף 
געלט שיקען. האָט זיך אַמענש אַיינגעשפּאַרט ניט און ניט, און אַ מעשה 
מיט אַגֹמַר. האַלט מיך דאָ און גאָר. מיטץ פּאַראַכאָד פאָהר איך אַראָב 
פאַר אַ דרייעריל אין כערטאָן... װאָס אַרֹט דיך; : 


חאַ סיע. וועסט פאָהרען--וואוהין? נאָך װאָס! צו ועמען? װער דאַרף 

איצט אַ קראַנקען, אַלטען יודען? װאָס װעסטו טון אין דער פרעמד? האַסט 

כּח, װאָס? און װידער געשמועסט, ניט דערהאַרען זאָלען אונזערע שונאים, 

אַו איך זאָל דיך אין דער פרעמד אַװעקשיקען, צו דער עלטער. גוטע 

סוחרים זאָל מיר נאָר גאָט צושיקען, װעט שוין דאַמאָלסט אַלץ זיין רעכט, 

אַלע קשיות פערענטפערט װערען, אַלע וואונדען פערהיילט װערען. 
דוד פרי אָבּעטהעמענדיג. ע ר, ער קאָן אַלץ. 


חאַסי ע. זעהסטו? אַבּריוו פון בּערטשיקען. דער לעצטער בּריוו, 
ער שרײבּט: ,מיין טייערע מאַמע! װעגען מיר זאָלסטו וועניג זאָרגען. מיר, 
פּאָסעליענצעסי, לעבּען דאָ אַ גוטען טאָג. מלוכה גיט אויף דער הוצאה.. 
מיר פאַנגען דאָ פיש, מיר זיינען שטענדיג פרעהליך, מיר פערויילען זיך 
דאָ." אַ דעתּן, אַ מיניסטערשע קאָפּ, ליידט אַזױ פיעל צרות און מענשעלט 
זיך. ,מיר פאַנגען מיט אַ ווענדקעלע פיש..* בּערוהיגט די מאַמען. 

דוד. געויס איז מיר ס'האַרץ טוט װעה, אַז בּערטשיק דאַרף לעבּען 
אַזױ פיעל צייט נע:ונד, צווישען גויים, ניט װיסען פון שבּת און פון יום. 
טוב. ער װעט אָבּער גאַנץ זיין. ער איז אַרײנגעקראָכען און װעט אַלײן 
אַרוסקריכען פון זייערע הענט. אָט דאָס מיידעל.. אָט די דאַגה מאַכט 
מיך אַלט; ניט דאַװנען און אַספר אין האַנט ניט צונעמען... אָט איז איהר 
שוין 29 יאָהר, פּעסלען. ( 


ח אַ סיע װי ניט הערענדיג דוד'ן. מיין פרישע בּלום, מיין אָבּגעמאָלט 
בּילד,., קוקען שטעלט מען זיך אָבּ אויף איהר... דער אבן-טוב, דער פּע. 
רעלדיגער נפש דאַרף פּראַצעװען אין דער פרעמד, פערקויפען זיך פאַר'ן 
שטיקעל בּרויט. פינף יאָהר זאָל מען זיך ניט זעהן מיט אַן אייגענער 
טאָכטער! וואו איז דאָס געזעהן געװאָרען, װאו איו דאָס געהערט געוואַ. 
רען? אַז מען זאָל מדינות אַרומפאָהרען, טרעפט זיך עס ניט. אַקינד 
זאָל מען ניט לאָזען זיך אויסרוהען אַבּיסעל, אַ קינד זאָל מען ניט קאָנען 
זאָגען: ,מיין טייערע טאָכטער! גלייך אויס דיין רוקען פוֹן דער פּראַצע, 
גענוג צו גאַרנירען אוֹן צו פּוצען היטעלעך, זיץ אין דער היים, נו, 


אַ האַלבּ יאָהר, עס און טרינק און שלאָף און זאָל דיר װאויל בּעקומען. 
גאָט אין הימעל! וי קאָן איך זי אַראָבּבּרענגען, אַז איך האָבּ איהר ניט 
אַפילן פאַרװאָס די ערשטע פּאָר שיך צו קויפען.. גאָט אין הימעל וייס, 
אַז בּיז איך פערקויף פאַר אַ רובּל סחורה, שפּײ איך אויס גרויסע שטיקער 
בּלוט! װאָס קאָן איך, איין שװאַלבּ, אַ קראַנקע, בּיטערע יודינע, אויפטון? 


דוד. װאָס האַלסטו מיך דאָ? װאָס האָסטו צו מיר? לאָז מיך אָבּ, 
װאָס אַרט דיך! מענשען זיינען אומעטום מענשען. פון הונגער שטאַרבּט 
מען ניט. װאָס אַרט דיך.. האַלט מיך דאָ ניט. איינע פינף רובּל גיבּ 
מיר.., הױבּט אויף די אויגען, רבּונו של עולם! מיט אַן אמת בּעט איך זיך בּיי 
דיר... נעם בַּיי מיר צוֹ די נשמה. אַ מיתה איז שוין בּעסער. וי אַזאַ 
לעבּען! גװאַלד! גװאַלד! 


ח אַ ס יע. װאָס האָסטו זיך פונאַנדערגעקאָכט! װער מאָנט בּיי דיר, 


וועמען געהט אַפילו אין די געדאַנקען אַרױף, אַז דו בּיסט שולדיג. איף. 


רעד---מיין בּיטערע, מיין אויסגעקרענקטע האַרץ רעדט אין מיר. פינף 
רובּל און פינף רובּל? װאָס װעסטו טון מיט זי?.. אין די הייזער סיי. 
דען אומגעהן! אויסשטרעקען די האַנט; 


דוֹד. בּעסער און עהרליכער, אױף מין יֹד, בּעסער אין די 
הייזער קלייבּען גראָשענס און ניט זיצען בּיי אֵייךְ און עסען, בּיי דיר 
זיצען און עסען. 


ח אַ סיע. װאָס? װאָס האָסטו געזאָגט?! װאָס האָסטו צו מיר, גזלן, 
רצחן? װאָס האָסטו זיך אָנגעזעצט אויף מיר, איך װעל די קינדער דער. 
צעהלען, איך געה די מינוט.. איך זעץ זיך שוין בּריוו שרייבּען.. טאַטע, 
שענער טאַטע, אַז אָךְ און װעה איז מיר, 


דוד. איך קאָן שוין מעהר נישט, איך קאָן ניט. די קינדער זיינען 
בּיי מיר טייער, װי בּיי דיר. איך קאָן אויך היטען דעם כּבוד פון מיינע 
קינדער װי דו, גאָר איך קאָן ניט.. איך װערג זיך מיט יעדען בּיסען, 
מיט יעדען בּיסען װערג איך זיך. איך קאָן זיך דאָ ניט געפינען 
קיין אָרט! 

חאַסיע. שעמען מעגסטו זיך! חסיד, עהרליכער יוד, ירא-שמים 
מיינער... אַ יודינע מאַטערט זיך, רייסט קריעה, צאַפּעלט זיך, װי אַ פיש 
אין װאַסער, שטעהט אין טאַטשקעס אַ גאַנצען טאָג און דאַרף אויס. 


דרעהען אַזעלכע רעדער, אזעלכע רעדער--און ער---לא די, װאָס ער פער. 
גרינגערט מיר ניט מיין פינסטערץ, שװערען לעבּען, נעמט ער מיר נאָך 
דעם געזונט אַרױס, דערגעהט מיר בּיז דער זיבּעטער ריפּ. פאָהרען און 
פאָהרען און פאָהרען, זיך אַיינגערעדט אַ קינד אין בּויך. מיין פינסטערער 
מזל, צוּװאָס האָבּ איך גאָר נעדאַרפט געבּאָרען װערען? 


דוד. טענ'ע איך דאָך, אַז איך קאָן דיר נישט העלפען. קין 
קרעמער--קאָן איך דיר ניט זיין. װיל איך אַװעקפאָהרען פון דער היים 
און פּערשפּאָרען דיר אַ שטיק הוצאה. מיר איז טיער דער כּבוד פון 
מיינע קינדער, נאָר איך בּין אויך אַ מענש. איך טאָר דאָ ניט זיצען, איך 
קאָן דאָ ניט זיצען. װי אין תּפיסה זיץ איך דאָ בּיי דיר. איצט װײיסטו 
שוין? 

חאַסיע. אַ מענש זאָל אױף זיך קיין שום יאָך ניט האָבּען 
אַ מענש זאָל נאָר טראַכטען װעגען זיך, װעגען דעם אייגענעם גוף. זיך 
זאָל זיין בּעסער, זיך זאָל זיין גרינגער. אַ טאַטע זאָל זיך אױסטון 

סימע אַ פערסאָפּעטע. אַ גאַסט, אַ גאַסט פאָהרט צו אַייךְ.. פּעסעל, 
איער פּעסעל. | 

ח אַ ס י'ע. װער, זאָגסטו, פאָהרט? 

ס ימ ע. איך זאָל אַזױ דערלעבּען איבּער אַ יאָהר! װאָס רעדט 
איהר, אַייער טאָכטער. איך לויף אָנזאָגען חיימ'ען. אָב. 

חאַסיע פּערלאָרען. װאָס בּעדייט עס, דוד, אַ? איך פרעג בּיי דיר! 
אֵילט זיך, ראַמט פון טיש. פייגע! די טוך גיבּ נאָר מיר! װאָס זאָל דאָס בּע. 
דייטען? צוגעפאָהרען! 

דוד אֵײלענדיג, טוט אָן די זיידענע היטעל װאָס הענגט אויפ'ן װאַנד, גרײזעלט 
אַיין די פּאות, פערקאַמט בּרייט די בּאָרד, אַ השגחה פרטית.. ס+ס*סי. אַ קלייניג. 
קייט, װאָס ער קאָן. 

פּעסעל אָנגעטאָן מיט געשמאַק, פאָהרט קענטיג פון אַ װײטען װעג. א רײזע. 
בּײטעל, אַ שטאָלצע, אַ שלאַנקע פיגור, נעהמט אַראָבּ דעם זומער-הוט פון זיך, מאַמע! 
קושען זיך. 


ד וד. מיין טאָכטער! קישט זיך. 
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פּע ס עעל. טאַטינקע, װאָס איך זעה! דוּ בּיסט גראָה געװאָרען, דיין 
בּאָרד איז ווייס געװאָרען! 


דוֹך גיט עטליכע כליפּ, נעמט אַראָבּ מיט זײנע פינגער די טרערען פון 
די אויגען, 


חאַסיע װײנט שטיל, דעם קאָפּ אַײינגעבּויגעף 

פּעסצל. װאָס װיינט איהר ? טרערען שטיקען זי. װאָס ויינסטו, 
מאַמע ? קושען זיך. 

פוהרמאַן אַװעקשטעלענדיג צװיי קערבּלעך, מיט ליעב אַייך אַייער 
גאַסט! 

ח אַ סיע. מיט ליעבּ זאָלט איהר לעבּען. 

פוהר מאַן. גיבּ מיר גאָט אַזאַ אייניקעל, פראַנען װאָס צו וויינען. 


דער פּױער אָהן בּראַנפען, די קיה אָהן מילך און דער יוד אָהן טרעה. 
רען... אי-אַי-אַי... יודען, יודען. 


פּעסצל זוכט אין רײזע-טאַש, גיט אַ פְּאָר זילבּערנע מטבּעות דעם פוהרמאן. 


פוהרמאַן צופידען. גאָט זאָל דיר געבּען גליק און געזונט און 
אַ גוטען חתן. דיין טאַטע-מאַמע זאָלען דערלעבּען אין גיכען דיך צו דער 
חופּה פיהרען. 

פּעסעל שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ. כ'דאַנק, כ'דאַנק, 


פוהרמ אַן. האָט זיך אַייךְ אַ גוטע נאַכט. אַ גוטע נאַכט, רבּ דוד! 
דוד. אַ גוט יאָהר, זיי מוחל. פוהרמאַן אָבּ. 


ח אַ סיע. זאָלען מיר גאָר טראַכטען, זאָלען מיר גאָר אין זינען 
האָבּען, אַז צו אונז פאָהרט אַזאַ ליעבּער, אַזאַ טייערער גאַסט. איך רעד 
אַזױ מיט'ן טאַטען, ערשט... איך דאַנק דיר מיין טאָכטער, קושען זיך. נוּ, 
זאָג, דערצעהל, מיין קינד, װאָס מאַכסטו אין געזונד... ויז אַקאָרשט---רער. 
שראַקען בּיסט געזונד! זעהסט עפּעס אויס, פּעסינקע, בּלייך זעהר. 


דוד. אַ גלייכװוערטעל אַזאַ נסיעה! 


פּע סעל. געזונט בּין איך, געזונט, אָבּגעמאַטערט פון ועג אַבּיסעל. 
טוט זיך פונאַנדער. נו, װאָס מאַכט איהר דאָ, איהר זייט בּיידע אַלט ג9' 
װאָרען, דער טאַטע זעהר, פרעהליך. און איך בּין שוין אויך אַלט געװאַרען? 


לאַכט. די מאַמע שווייגט, איז דאָס ניט קיין גוטער סימן. זאָג דוֹ שוין, 
טאַטע, זעהר אַלט געװאָרען? 

ד וד. אַ גלייכװערטעל פינף יאָהר. פינף יאָהר איז פינף יאָהר. 

ח אַ סיע. דערפון האָבּ איך גראָד אַ דאַגה. אַ נייע זקנה. נו זאָג 
אַלײן, מיין טאָכטער, דאַרפען מיר אויף דיר ניט זיין בּרוגז.. װי שרײבּ. 
סטו ניט אַ קאַרטעל; אויך אַ זאָרג: דער טאַטע--דער בּטלן; די מאַמע-- 
די יענטע. קינדערלעך, קינדערלעך.. 

דוֹד. בּדיעבד איז גאַנץ רעכט, װאָס דו האָסט גאָרנישט גע. 
שריבּען. אַ נסיעה זאָגט זיך ניט, װאָלסט קומען, חלילה, מיט אַ טאָג שפּע- 
טער, װאָלט מען פון איהר ניט אַיינזיצען 

פּעסעל. עס האָט זיך געענדיגט דער סעואָן... קלער איך: מען 
דאַרף פאָהרען אַהײם.. בּערטשיק שרײבּט אַייך אָפט! װאָס שרײבּט 
אַייך מאיר? פון איהם האָבּ איך שוין לאַנג אַ בּריוו געהאַט. 

ח אַ ס יע. בּערטשיק שרייבּט גוטע בּריוו... אויך אַ טרייסט.. און 
מאיר איז ניט רייך. 

דוד. אַ מחוסר לחם, רחמנא לצלן.. אַ גלייכװערטעל אַזאַ געזינדעל 
לעבּט אָהן פּרנסה, 

פּעסעל קקט זיך איום. אַלץ װי פריהער. דיעלבּע קרומע 
ווענט, די שטולען דיזעלבּיגע, נאָר די סטעליע, דאַכט מיר, איז נאָך 
נידעריגער געװאָרען. 

חאַ סיע. פאַר די עטליכע יאָהר, מיין טאָכטער, װאָס דוֹ בּיסט 
אין דער פרעמד אויסען געװען, האָסטו זיך שוין געװיס אָבּגעװאױנט 
פון אונזערע לעבּענס... און מיר לעבּען נאָך אַלץ אַזױ. 

פּע סעל. װאָס רעדסטו, מאַמע, אין װאַגאָן זיצענדיג האָבּ איך 
געצעהלט יעדע מינוט און זיך דערװאַרטען ניט געקאָנט בּיז איך װעל 
אַהײם קומען. דו קאָנסט זיך ניט פאָרשטעלען, מאַמע, װי טייער אין 
דער פרעמד דאָס אייגענע הויז איז... יעדעס ווינקעלע. 

דוד. אַ היים. אַ גלייכװערטעל, װאָס אַ היים איז, 

פּע ס על. פאַרװאָס בּיסטו אַזױ אַלט געװאָרען, טאַטע? 


ד וד. זאָרגען, טאָכטער, מאַכען אַלט אַ מענשען. און װידער װערט 
מען שוין נעהענטער צום עיקר. דיין טאַטע איז שוין ניט קיין יונגער. 


מאַן. עס קומען אָן חיים און שרה. 
ח יי ם. זעה נאָר, אַ גרויסע מיידעל געװאָרען. קיטען זיך. און דאָס 
איז מיין װיבּ. אָבּער שטאַרק געקושט זיך, קישען זיך. 


95סצל און אַ טאַטע בּיסטו שוין אויך. אַ פיינער בּרודער, ניטאָ 


װאָס צו רעדען. אַן איגענער שװעסטער שרײיבּט מען ניט, װען די 


חתונה װעט זיין. פּלוצלונג ערהאַלט איך צוויי װערטער: בּיי מיר איז די 
טעג חתונה געװען מיט שרה'. איך האָבּ אַ גאַנצען טאָג אָבּגעקלאָגט. 
ס'איז עפּעס געווען אַזױ פּערדראָסיג... אַן אייגענער בּרודער... װינט. 


חײם נעמט זי פאר'ן האנד. פּעסעל, װאָס איז מיט דיר. בּיסט דאָך 
נאָך גאָר אַ קינד.. אַז איך װאָלט וויסען, אַז דו װעסט אַזופיעל איבּער. 
לעבּען.. װער האָט געטראַכט! 


פּעסעל. איך האָבּ ניט אַנדערש גערעכענט צו זיין אויף דיין 
חתונה, 


דוד. אַ, ניטאָ װאָס צו פערדריסען: ס'איז גאָר לגמרי קיין חתונה 
ניט געװען! 

ח יים. זעהסטו שוין, 54 דעם טאַטען איז ניט געפעלען.. דער 
טאַטע האָט זיך צוגעקליבּען פערבּעטען אױף זיין זונ'ס חתונה אַלע 
ליובּאַװויטשער חסידים מיטן רבּיץ בּראש, און הוליען מיט זי צוזאַמען 
אַ װאָך אַ גאַנצע, און בּיי אונז איז דאָס אַבּיסעל קירצער אַראָבּ. אין 
דער אמת'ן איז חתונה האָבּען ניט אַזאַ גרויסע פרייד, װאָס מען זאָל 
הוליען און הוליען, און אַלעמען אָנזאָגען װעגען דעם. װאָס איז, סאָניע, 
בּיסט אַיינשטימיג? 

ש ר ה. װאָס פרעגסטו בּיי מיר! פרעג בּעסער פּעסלען, צי איז שען 
אַז מען איגנאָרירט אַן אייגענער שװעסטער. נו, װאָס איז, זיך אַרײן. 
געכאַפּט! ס'טרעט אויף רינע. 

ח יי ם. איך האָבּ זיך גאָרניט אַרײנגעכאַפּט. מיר'ן פרעגען ריינען. 
רײנע קושט זיך מיט פּעסלען. װאָס איז, ריינע, דאַרף מען זיך דאָס אַיילען אַזױ 
חתונה האָבּען? 


ר ײנע. איהר זייט איצטער גרויסע חכמים. װאָס האָט איהר 
אָבּער גערעדט מיט אַ יאָהַר צוריק? דעמאָלט האָט איהר אַנדערע לידער 
געזונגען. חיים איז אויך געװאָרען װי אַלע, ג אָ ר װי אַלע. 


ח יי ם. אָבּער נאָך ניט ערגער פאַר אַלעמען? 

ר יי נ ע. מסתּמאָ וועלען מיר נאָך דאָס אויך דערלעבּען. 

ח יי ם אָבּגעציגען. פער--פאַ---לען, איך מיט ריינען שטימען ניט. 

חאַסיע. אַבּי מיט שרהן שטימסטו, מין זוֹן.. הערסטי. עײי 
ע.. ע.. חאַסיע, חיים אָבּ, נאָך זי דוד. 


ר יינע. װי לאַנג האָבּען מיר זיך דאָס ניט געזעהן.. גוטע דרי 


יאָהר! 

פּע סע ל. שוין פינף יאָהר, ריינע. 

ר ייג ע. פינף יאָהר! לויפען דאָס אַבּיסעל די יאָהרען, גאָט מיינער. 

פּעס על. און דו בּיסט די זעלבּיגע, װי איך האָבּ דיך געלאָזען. 

ר יינ ע. קיין אַלטע יודינע בּין איך דאָך ניט. אין גאַס בּעָגעגען 
איך, דאַנקען גאָט, עלטערע מיידלעך פון מיר, נאָר װאָס דע? מען 
לעבּט, קאָן מען זאָגען, אָהן פערגעניגען, װאָס איז דאָ צו רעדען. 

פּעסעל זכט אין רײזע.טאש. װאָס מאַכען עפּעס אונזערע בּעקאַנטעו 

ר ײנע. האָסט מסתּמאָ געהערט... אֵיינגעגעבּען האָט זיך לאָה'ן= 
דער מאַן איז אַ גרויסער פערדינער, און טראָגט איהר אַרײן אין שטובּ 
פון אַלדאָס גוטס... אַ חיות'דיגער נפש.. זי אַלײן איז געװאָרען שען װי 
גאָלד, אַ מאַדאַם, סט'איהר ניט דערקאָנען. 

פּעסעל טהאָגט צו רײנען א שאַכטעלע. אַ מאָדישע בּראָש און אַ װאָל. 
וועלע... פערניץ געזונט.., 

ר ײנע. איך דאַנק דיר, פּעסעל, צוקישען זיך. זאָג מיר, פּעסעל, 
סט'מיר אױסזאָגען דעם אמת? 

פּ עסעל. איך זאָג דיר און אַלעמען דעם אמת. 

ר יי נ ע. סהאָט זיך געהערט אין שטאָט.. אייגענטליך, אַ געװויסער 
מענש האָט דערצעהלט, אַז אין דיר האָט זיך פעראינטירעסירט אַ יונגער 


מענש, אַ געבּילדעטער, אַ שענער און אַיונגער, און ער קאָן אָהן דיר 
אַ מינוט ניט לעבּען. אַזאַ גוטער פרינד זאָל מיר גאָט זין, סאַראַ 


גוטער פריינד איך בּין דיר, 
פּעס על. צום בּעדויערן, ריינעטשקע. 


ר ײנע. ניט! שטראהלענד. איך האָבּ בּאַלד געװואוסט, אַז דאַס וואלט 
אמת געווען, װאָלסטו געשריבּען װעגען דעם. אַי שטעטעל! נו, ו! ס'יטרעט 
אויף חאסיע. זעהט איהר, חאַסיע, דאָס האָט מיר געשאָנקען איער פּעסעל. 


חאַסיע. פערניץ געזונטערהייד, דאָס האָסטו געבּראַכט דיין אַל. 
טער חבר'טע? 


פּעסעל. דיר, מאַמינקע, האָבּ איך אויך אַ מתּנה געבּראַכט.. מען 
דאַרף פונאַנדערפּאַקען.. 

האַסיע. בּין איך זעהר צופרידען און דאַנק דיר.. ניט כּדאי, 
מין טאָכטער, צו גראָבּען זיך אין די קערבּ. װעסט פריהער טרינקען 
װאָס, עסען. 

פּעסעל. איך האָבּ זיך פריהער געװאָלט אַרומװאַשען, 


ח אַ סיע. דאָרט שטעהט אָנגעגרײט װאַסער פאַר דיר, געה, מיין 
טאָכטער, איך װעל אַ האַנטוך אַרױסנעמען. 

פּעסעל, ריינע אָבּ; ס'טרעט אויף דוד. ער שפּאַנט מיט רוהיגע טריט איבּער'ן 
סצענע, גלעטענדיג די בּאָרד. װאַסיע ריעט זיך אין קאָמאָד, נעמט אַרױס אַ קלאָרען 


האַנטוך, װײנט שטיל. װאָס פון איהר איז געװאָרען, אַזאַ פרישע, אַזאַ יונגע 
בּלוֹם, צעגאַנגען װי שניי פאַר פייער. 


ד וד. אַ גלייכווערטעל האָרעװען בּיי פרעמדע מענשען. 
ח אַסיע. פער'משכּנ'ען, פערקויפען פון שטובּ האָבּ איך אַלץ גע 
דאַרפט, און אַראָבּבּרענגען מיין טאָכטער, מיין עלענד קינד. 


דוד. דו בּיסט דאָך די פיהרערין. בּיי דיר איז דאָך דאָס געלט 
און דער שכל... אַלץ איז בּיי דיר. דער טאַטע איז אויך אַ מענש? װאָס 
ד 

בִין איך! איך בּין גאָרנישט. 


חאַסיע. צװאָס האָבּ איך געדאַרפט געבּאָרען װערען אין אַזאַ 
פינסטער מזל. ניטאָ אַפילו פאַר וועמען ס'האַרץ אויסצוריידען. 


דוד. נאַר! יודינע! איך לאַך פון דיך מיט דיין שכל, מיט דיין 
גאַנצען טאראַראַס. איך האָבּ געשריען געוואלד: אַ טאָכטער טאָר מען פון 
זיך ניט לאָזען. אַ פּאַרשױן אַ מיידעל מיט אַפּאָר הונדערט רובּל נדן 
טוט אַ שידוך... דיר האָט זיך אָבּער פּערװאָלט אַװעקפיהרען זי,. כ'ווייס 
וואוהין... װאָס זאָל איצטער זיין? איך זעה ניט, װאָס? 


חאַסיע. אמת. איך בּין דאָ די שולדיגע. איך האָבּ מיין טאָכטער 
אומגליקליך געמאַכט, 

דוד. און איצטער דאַרף מען מיט איהַּר טון אַ שידוך. אַ מינוט 
טאָר מען ניט װאַרטען- 

חאַסיע. אַ װאָרט, איין װאָרט זאָלסטו מיט איהר װעגען דעם 
ניט ריידען! הערסט? אִי, װעה איז מיר. מעהר פעהלט מיר אויך ניט. 
לאָז זי פון װעַג זיך אויסרוהען, זאָל זי צו זיך קומען זאָל זי איהרע 
פערמאַטערטע בּיינדעלעך אויסגלייכען.. חס ושלום! פּונקט פערקעהרט! 
א דאַגה פאַר איהר אַ חתן? הערסט? אַן איבּעריג װאָרט זאָלסטו מיט 


איהר ניט רעדען װעגען דעם. מען װעס נאָך רעדען און רעדען, אַז אָך 


און װעה איז מיר, אָנּ. פּױזע. 

ר ינע צואַמען מיט פּעסלען און שרהן, א וילע שפּעטער א בּעשעפטיגטע--- 
װאַסיע. ‏ װאָס געדענקסטו ניט? אָט די קורצע מײדעל, װאָס זיצט נעבּען 
חנה די טענדלערקע, רעדט מען איהר אַ חתן, אַ דעליקאַט, טאַקע 
אַ חיות'דיגער נפש. אויף שענקייט קוקט ער ניט. ער װיל נעמען אַ כּלה 
מיט אַ געשעפט. בקיצור, די קורצע מיידעל גיט אָן אין נדן דעם ,גרוי. 
סען" שניט-געשעפט. איז דער חתן אָבּער גאָר קיין נאַר נישט, דער. 
צעהלט קיינעם קיין מעשיות, און פאָהרט אַראָבּ זעהן זיך מיט זיין גוטס 
אין מיטען מיטװאָך. אַייאָי! װאָס טוט מען דאָ? אין קראָם איז פּוסטע 
ווענט! װאָס טוט מען, דער חתן רייסט זיך אין קראָם. טוט מיין העלדין 
אָבּ אַזאַ שפּיצעל. איהם, דעם חתן הײסט דאָס, לאָזט זי פערבּרענגען 
מיט דער יונגערער שװעסטער--װאָס קאָן איהר עס אַרען?--און אַלײן 
איז דאָס אַװעק אַרבּײטען. ערשטענס האָט זי צולעגט די איגענע 
סחורה, אַז עס זאָל זיין אויף װאָס צו קוקען. איז אָבּער לעג היינט, לעג 
מאָרגען. האָט זי אָנגעשלעפּט סחורה בַּיי די שכנים-קרעמער---װאָס פאַר 
אַ היזק האָבּען זיי דערפון? 

דוד, אַ גלייכ-װער-טעלו! 


ר יי נ ע. און האָט אויסגעלעגט אַ געשעפט אויף מיר און אויף דיר 
און אויף אַלע יודען געזאָגט געװאָרען. דער חתן, דערזעהענדיג די 
קראָם, האָט אָנגעהױבּען שרייען: ,חתונה!". ס'פערשטעהט זיך, אַז די מיי. 


דעל האָט אָנגעהױבּען מאַכען קוראַזש. מאַכט מיט'ן קאָפּ אויף אַלע זיטען. זי 


האָט קיין צייט ניט, זי דאַרף זיך אַראָבּלײזען, זי דאַרף דאָס, זי דאַרף 
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יענץ. און ער מיט איין קול ,חתונה!" מיינע האָט זיך לאַנג ניט געלאָזט 
בּעטען, און האָט אָבּגעשפּיעלט חתונה. װייז איך דיר, אַז אַ חתן דאַרף 
מען קאָנען נעמען מיט כּחות. 

פּעסעל. ער האָט זיך דאָך אָבּער דערואוסט. 

ר יי ג ע. װאָס פרעגסטו? װאָרום ער האָט בּעסערע געשעפטען! 
זיצט אין קראָם װי אַ ,מילינקער"! װאָס דען? 

פּע ס על. אַזױ... און אויף מיר, ריינע, זאָגט מען גאָר... הערסטו, 
טאַטע, אין שטאָדט רעדט מען, אַז איך האָבּ שוין אַ חתן. 

חאַסיע כאפּט אנטער, אַזאַ דאַגה זאָל איך האָבּען מיט פּרנסה, 
ס'אַראַ דאגה איך האָבּ מיט דיר, מיין טאָכטער. שונאים פערגינען ניט, 
װאָס דו פערדינסט קיין עין-הרע ויפיעל דער גרעסטער מאַנסבּיל, װאָס 
דו בּיסט פריש װי אַ בּלום, און בּיסט חשוב'ער פאַר אַלע היגע מיידלעך-- 
רעדען זיי. בּיי אונז--װויל דו נאָר, מיין טאָכטער--װעט דיר דער בּעס. 
טער בּחור פאַר אַ כּלה נעמען. 

פּעסעל קאָקעטיש. און אין דער פרעמד, מאַמינקע, רעכענסטו, אַז 
יונגע לייט קעהרען אָבּ די קאָפּ פון מיר! 

ח אַ ס יע. נו, פּטור נו, פאַראַנען אַן ערך װעגען װאָס צו רעדען. 
איך האַלט אין איין זאָרגען װועגען דיר. אַ קאַליקע, אַן אַלטע, נעבּינקע 
אן אױסגעבּראַכטע סחורה. פערריכט איהר די בּלוזע. װי שען און עלעגאַנט. 
בַּיי אונז געפינט מען גאָר ניט פון דעם מין. געהענדיג. בַּיי דיר האָבּען 
זיך, מיין טאָכטער, די האָר צושאָטען. 

ר ינע מיט אַגעפאַלענער שטימונג. מען דאַרף געהן. קום אַרײן, ניט 
אַנדערש, 

פּעסעל בעלײטענדיג זי. גריס פון מיינטװעגען, ריינע. פּעסעל און 
ריינע אָבּ. 

שר ה. שוויגער, חיים איז אַװעקגעגאַנגען? 

חאַסיע. ער שרײבּט, מיר דאַכט, גאָר אַ בּריװעל. ער אי דאָ. 
שרה אָכּ רעכטס, פּויזע. אַראָבּגעפאָהרען, װי אַ מאָנאַרכס אַ קינד. די טייערסטע, 
אויסלענדישע, דינסטע האַנטיכער, ראָקען און װידער ראָקען, און קליי. 
דער און װידער קליידער, שנופּטיכלעך, װאָלסט זעהן נאָז-טיכלעך. זייד-- 
זייד, װי איך זאָג דיר. 


דוֹד רוהיג, גלעט די בּאָרו. ‏ דאָס זעהסטו איז זי גראָד גערעכט: 
קויפט-מען---קויפט-מען. 


חאַ סיע װײן. ,קויפט מען---קויפט מען". פאַרװאָס זאָל אַ מענש, 
אַ טאַטע, גאָרנישט װועלען פערשטעהן? איך דערצעהל איהם, און בּיי מיר 
גיסט זיך בּלוט פון האַרצען און ער ענטפערט מיר: , קויפט מען--קויפט 
מען". דו בּיסט דאָך אַן אָרים קינד, האָרעװעסט פון טאָג אַזױ נאַכט 
חושכ'סט אין דער פרעמד, װייסט ניט פון װאָך און פון יום-טוב, בּיסט 
געװאָרען בּלייך האָרעװענדיג, אױסגעגאַנגען---בּרענגט מען אָן גאַנצע 
פּעק מיט שמאַטעס. איך ווייס ניט אַ רעכענונג. פרעגען, צי ניט פרעגען, 
אַ נפקאָ מינה אַ גרויסע. איך פערשטעה שוין גאַנץ גוט װאָס זי האָט 
איצט געקאָנט בּרענגען.. האָט אַ גראָשען ניט געבּראַכט. און װידער 
געשמועסט: זאָל זי פערניצען געזונטערהייד, מיין פּערװאָרפענע נעבּעך. 
אָבּגעריסען זי פון דער היים נאָך גאָר אַ קינדעטשקע, מאַלע װאָס! איך 
װאָלט אויך פערשטעהן, װי בּעסער איז. נישקשה, רייכע עלטערן ווייסען, 
װאָס צו טון מיט זײערע קינדער. מען שיקט זײ ניט אַװעק אין דער 
פרעמד פּראַצעװען צוליעבּ דעם שטיקעל בּרוט. 


דוד. דאַרף מען מיט איהר אָבּטון אַ שידוך, און אַ מעשה מיט 
אַ גמר, 

ח אַ ס יע. זי אַ בּריה און טו אָבּ. ,אַ מעשה מיט אַ גמר".. װאָס 
האָבּ איך מיט דיר װאָס צו רעדען? איך האָבּ מיט דיר ניט װאָס צו 
רעדען. 


דוד. רעד ניט! רעד אַלײן.. איך טאָר דאָך מיט דיר ניט 
רעדען. אָבּ א בּייזער. 


ח אַ ס יע האָט אַרױסגענומען רשימות, אין פּענסנע. איז איהם אַ זאָרג, װוי, און 
װאָס, און מיט װאָס, און מיט װעמען. בּיי מיר גיסט זיך בּלוט פון האַר. 
צען. איך דאַרף פאַר די פּאָר טעג איבּערדרעהען אַזאַ ראָד, אַזאַ ראָד, 
צעהלט אויף די פינגער איינס, צוויי, דריי, פיר. פיר צאָהלונגען אין דרי 
טעג, רעדט עֶר, אָבּ מיט די רשימות אין האַנט, 


פּעסעל צואַמען מיט חימ'ען קומען פון רעכטס. אַזאַ רחמנות איף 
דער מאַמען... און דער טאַטע איז אויך געװאָרען אַזױ אַלט.. ער האָט 
נאָך אַז יונג אויסגעזעהן. מיר איז זעהר שווער. 


ח יי ס. אומזיסט בּעקלאָגסטו זיך. בּיסט דאָך אַזױ שען און רייצענה, - 


נאָך שענער װי פריהער. 


פּעסעל. אַלע זֵיינֶען דאָ געװאָרען אַנדערש. דוֹ האָסט זיך אויך 
איבּערגעבּיטען. 


ח יי ם. איך? 
פּעסעל. דו. עפּעס בּיסטוֹ געװען אַזױ ערנסט שטענדיג, און 


איצט קוקסטו אויף אַלץ מיט לאַכיגע אויגען.. װאָס דו האָסט חתונה גע- 
האַט מיט שרה'ן, בּין איך געװען זעהר צופרידען. : 


ח יי ם. איך בּין אַלט געװאָרען? 


פּעסעל. בּיסט ניט אַלט געװאָרען, בּיסט אַנדערש געװאָרען. 
דערצעהל עפּעס, חיים, פון זיך, 


ח יי ם. װאָס קאָן איך פון זיך דערצעהלען, דערצעהל דו, פּעסעל, 
בּעסער, װי האָט זִיךְ דיר געלעבּט?! האָסט עפּעס גענאָסען פון לעבּען 
פאַר דער צײט? פאַר פינף יאָהר קאָן מען פיעל געװינען און, פער. 
קעהרט, פיעל פערשפּילען. 


פּעסעל. פרעג שוין בּעטער ניט, חיים, ניטאָ װאָס צו פרעגעף 
װאָס האָט געקאָנט פאָרקומען אינ'ם לעבּען פון אַן אַרבּײטאָרין, אין מיין 
לעבּען... פאַרװאָס קוקט דאָס די מאַמע אויף מיר מיט אַזאַ מיטלייד... 


ח יים. אַזאַ צייט ניט געזעהן זיך. אַן איבּערגעגעבּענע מוטער, 


פּעסעל. פינף יאָהר. אַז איך בּין פון דערהיים אַרױסגעפאָהרען, 
געדענק איך, איז דער בּאֵהן נאָך ניט געװען געענדיגט. מיר זיינען גע. 
פאָהרען דאַן מיט אַ בּעל-עגלה. מיר זיינען אַרױסגעפאָהרען פריה, פריה; 
די זון נאָר:װאָס אויפגעגאַנגען. דער זומער, געדענק איך, האָט זיך נאָר. 
װאָס אָנגעהױבּען. די בּויד האָט. זיך געשלעפּט פּאַמעליכעל. אַלע האָבּען 
געדרעמעלט, נאָר מיר האָט זיך שלאָפען ניט געװאָלט און האָבּ זיך צוי 
געהערט, װי די פויגעלעך זינגען צווישען. די צווייגען פון די אַלטע בּע. 
ריאָזעס. נעבּען רעכטען װעג, װי היינט געדענק איך, האָט אַ קוקוק זיך 
צושריען... פּלוצלונג... האָבּ איך זיך אַזױי דערפרעהט... אַ קוקוק אַז ער 
שרייט, װיינט ער... ער קלאָגט.. הערסטו, חיים, מיט מִיר האָט זיך בֹּע. 
קאָנט איינע אַ פרוי. איז זי געקומען אין מאַגאַזין און האָט אַלץ אַיינגע- 


- קוקט, װי איך אַרבּײיט. ערשט װאָס--זי איז אַ מאַלערין, זי שרײיבּט אויך. 


זי האָט אייגענע בּיכער, 

ח יי ם. װי הייסט זי! 

פּע סעל. אין די בּיכער שרײבּט זי אַנדערש איהר נאָמען. איך 
געדענק ניט, 

ח יי ם פערוואונדעו'ט. ‏ װי געדענקט מען דאָס ניט! דו האָסט איהרע 
זאַכען געלעזען? 

פּעסעל שטיל, מיט אַן אינגעבּױגענעם קאָפּ. ניין, ניין, איך לעז גאָר. 
נישט, איך האָבּ נישט געלעזען. 

ח יי ם. פאַרװאָס? די גאַנצע ציט! 

פּעסעל. די גאַנצע צייט. איך האָבּ גאָרנישט געלייענט, גאָר. 
נישט, 

חײם. זעהר ניט גוט, פּעסינקע. אַ בּוך איז זעהר נויטיג. אָהן 
אַ בּוך קאָן אַ היינטיגער מענש ניט אויסקומען. 

פּעסעל. איך האָבּ געהערט איף אַ לעקציע האָט אײנער ער. 
קלערט טאַקע, אַז אַבּוֹך רייניגט און אידעלט די געפיהלען. געװען 
אינטערעסאַנט... װאָס קוקסטו אַזױ? 

ח יי ם. אַזױ זיך, דו בּיסט בּיי אונז די שענסטע פון אַלע. בּלייכער 
געװאָרען, געהט דאָס צו דיר, 

פּעסעל, דו לאַכסט פון מיר, חיים, אַנדערע זאָגען אַז איך בּין 
שׁוֹין אַלט און מאוס. 

ח יים. דאָס רעדען נאַרען. ניט געװעהנליך, זאָג איך דיר, ניט 
געוועהנליך, ס'טרעט אויף--שרה, 

ש ר ה. איך שטער אַייך ניט? מאַלע װאָס אַ שװעסטער קאָן דער. 
צעהלען אַ בּרודער. 

פּעסעל. נײן, נײן. איך דערצעהל גאָרנישט. בּעטראַכט סאָניעס 
טואַלעט, שרה בּעסערט אויס די קאַמען בּיים שפּיגעל. 

חיים. װאָס זאָגסטו, סאָניע! ניט אַיינצושמועסען פּעסלען, אַז זי 
איז רייצענד און שען; װאָס זאָגסטו! 


שר ה. װאָס פרעגסטו בּיי מיר? איך קאָן אפשר זאָגען אַנדערש? 
זעצט זיך נאָהענט נעבּען חיימ'ן, צו פּעסלען װאָס טו איך מיט איהם, װאָס ער 
איז געװאָרען אַזױ צולאָזען, און האָט אָנגעהױבּען צו אָפּט אַרױסצװאָגען 
זיך װעגען שענע און װעגען ניט שענע. װאָלט איהר גלױבּען, אַז איער 
בּרודער זאָל זיין אַזױ צולאָזען? 

פּעסעל. גלױבּ איך טאַקע ניט. דאָס איז אמת, חיים? 

ח יי ם. צולאָזענקײט װערט אָנגערופען שענקען אַ קוש דער אייגע. 
נער ווייבְּ; אַ שלאַפער קוש, 

שר ה. נו, איצט זעהט איהר שוין. װאָס קאָן איך טון מיט איהם? 


פּ עסעל. אַז איהר קאָנט רעדען אויף מיין בּרודער! איראָניש, װען 
גאָט שיקט מיר צו אַזאַ חתן, װאָלט איך ניט זינדיגען, און װאָלט זיך 
ניט געשעמט מיט איהם. 


שרה, איך מיין דאָס ניט, שװועגערין, מיט אַן אמת, איך מיין 
דאָס ניט. דערנעהנטערט זיך צו חיימ'ן. 


ח יי ם. סאָניע, ס'קינד װעט דאָרטען ניט װעלען עסען! 
ש רה שטעלט זיך. איך האָבּ זיך גאָרנישט געריכט, אַז אַייער בּרו. 


דער זאָל זיין אַזאַ איבּערגעגעבּענער טאַטע. 


ח יי ם. און מאַן, 
שרה ניך. און טאַטע און מאַן. אַלץ, אַלץ, מיט איין װאָרט. פּע- 
סעל---צו אונז היינט. אָבּ, און שוין צוריק. אפשר װעסטו אויך געהן מיט מיר. 


חײם. איך װעל דאָ נאָך פערבּרענגען אַ װײלע מיט פּעסלען. 
שרה אָבּ, 

פּעסעל. איהר האָט איינע די צװײיטע זעהר ליעבּ? 

חיים. געװיס.. איז װעגען װאָס האָבּען מיר פריהער גערעדט? 
וועגען דעם, װאָס צו דיר אין מאַגאַזין איז געקומען אַ שרייבּערין. נאָך 
װאָס איז זי געקומען? 

פּעסעל. זי איז אויך אַ מאַלערין. מיר האָבּען זיך מיט איהר 
צופעליג בּעקאַנט אין טעאַטער. בּין איך איהר געפעלען געװאָרען, איז 
זי געקומען אין מאַגאַזין און אַלץ געקוקט, װי איך אַרבּײט, 

ח יײם. האָסט אָפּט דעם טעאַטער בּעזוכט? 


פּע ס על. זעהר אָפט. 

ח יי ם. פאַרװאָס אָבּער האָסטו זיך ניט צוגעלערנט אַבּיסעל, גאָר. 
ניט געלעזען? 

פּעס על. איך װייס אויך ניט פאַרװאָס. דוֹ װאָלסט אפשר גע. 
וואוסט, װי מען דאַרף מיך לערנען. און אַלײן, אַלײן איז מיר זעהר 
שווער געווען. איינער אַ בּעקאנטער האָט מיך אַלץ אַיינגערעדט בּעזוכען 
אָווענט-קורסען. האָבּ איך אַלץ אָבּגעלעגט און אָבּגעלעגט, און צום סוף 
איהם געפאָלגט. געענדיגט די אַרבּייט, זיך אַיינגעװאַשען, זיך איבּער. 
געטון און אַװעק אויף די קורסען. דאָרטען זיינען שוין געשטאַגען פיעל 
אַרבּײטער און אַרבּײטאָרינס. האָט מען גענומען פונאַנדערפרעגען, װער 
בּין איך און װאָס בּין איך, װאָס קאָן איך, און װאו האָבּ איך זיך גע. 
לערנט. אַלע קוקען אויף מיר, אייניגע קוקען זיך איבּער. בּיי מיר פלאַמט 
דער פּנים. איך שעם זיך זעהר. זאָג אַלײן, אַז אַ גרויסער מענש, אַ דער- 
װאַקסענער זאָל גאָרנישט קאָנען. איך קאָן דיר ניט איבּערדערצעהלען 
װאָס איך האָבּ אין יענעם אָװענט אײיבּערגעלעבּט. אַז איך בּין געקומען 
פון די ,קורסען" האָבּ איך אַ גאַנצע נאַכט אָבּגעװײנט.. מעהר האָבּ איך 
שוין ניט בּעזוכט די אָוענט-קורסען. 


ח יים. האָסט דאָך געקאָנט דינגען פאַר געלט אַ לעהרער. 


פּע סעל. איך האָבּ דאָס אויך געפּרובט.. אַז דוֹ זאָלסט, חיים, 
אַזױ רעדען... מען האָרעװעט א גאַנצען טאָג און מען טומעלט זיך... און 
װאָס װעט זיין דערפון? מיר איז זעהר שװער געװען עס אויסצופיהרען. 
אוי, בּרודער מיינער, װי מיר איז שװער. אַז יו װאָלסט װיסען, װי אומ. 
גליקליך איך בּין, װאָס איך בּין אַזאַ פּשוט'ע מיידעל. 

ח יי ם. אַראָבּצופאַלען איז ניטאָ פון װאָס, מעהר נישט.. 


פּע ס על. איך ווייס אַלץ אַלײן, איך װייס אַלין. איך װעל דיר 
דערצעהלען, נאָר דער מאַמען ניט, און דעם טאַטען ניט, און קיינעם 
ניט. איך װיל ניט. פאַראַיאָהרען איז דאָס געװען, אין טעאַטער. אַלץ 
איז אין טעאַטער. נאָהענט מיט מענשען איז מיר שװער. זי רעדען און 
איך מוז שװייגען; זיי לאַכען און איך װײס ניט פון װאָס. אין גאַס, אין 
פּאַרק, אין טעאַטער איז מיר גרינג און גוט. װאו מענשען קאָנען מיך 
ניט, איז מיר גוט. מען מיינט סאיז עפּעס רעכטס. נו, גאָרנישט. האָט 
זיך מיט מיר בּעקאַנט אַ יונגער מענש, אַזאַ װאוילער מענש, מיט פער. 
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טראַכטע, גוטע אויגען. ער ענדיגט, איך װייס גאָרניט, דאַכט מיר, היי. 
יאָהר. מיר האָבּען זיך בּעקאָנט. אָפּט פלעגט ער אַרײנגעהן צוֹ מיר.. 
מיר פלעגען שפּאַצירען לאַנג, לאַנג.. און אַז ער האָט מיין האַנט צוי 
געלעגט צו זיינע הייטע ליפּען, האָבּ איך איהם ניט געשטערט. איך 
האָבּ זיך אַזױי גליקליך געפיהלט. איך האָבּ נאָך איהם געבּענקט.. אַז דו 
װאָלסט זעהן דעם מענשען. חיים, חיים, װאָלסט אַמאָל הערען װי ער 
רעדט, און זעהן װי ער שריבּט. אָנדערטהאַלבּען מאָנאַטען איז ער אָב 


געװועזען בּיי זיינע עלטערן, זעהר װאוילע מענשע. ניטאָ בּיי אונז 


אַזעלכע טייערע און גוטע, און פרעגען ניט, און זוכען ניט. איך האָבּ 
זיך צו דעם מענשען צוגעואוינט. דערנאָך איז ער אַװעקגעפאָהרען. ער 
האָט ערקלערט, אַז ער װיל מיך פאַר אַ כּלה. אויף מאָרגען האָבּ איך 
פון איהם אַ בּריוו בּעקומען, אין צװיי טעג נאָך אַ בּריוו, און נאָך אוֹן 
נאָך, איך װעל דיר װײזען. נאָר איך... ער האָט זיך געבּעטען איך זאָל 
איהם שרייבּען יודיש, | 

ח יי ם. און דו האָסט איהם ניט געענטפערט? 

פּע ס על. איך האָבּ איהם ניט געענטפערט. איך קאָן ניט שרייי 
בּען, איך קאָן ניט שרײבּען. װײנט. 

ח יי ם,. װי הייסט---דו קאָנסט ניט שרייבּעןן! יודיש שרייבּסטו דאָך! 

פּעסעל, נעמט אין אַרעם. לאַכט הילכיג. איך קאָן! איך קאָן! געהענדיג 
לאַנגזאַס, דיקטירט. , פון ערשטען אַנפאַנג פון מיין שרײבּען קאָן איך אַיך 
בּענאַכריכטען, אַז איך בּין, גאָט צו דאַנקען, געזונט, דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען" א הילכיגער, היסטערישער געלעכטער הינטערן סצענע, פון דער 
צװײטער טיר בּעװײזט זיך אַ דערשראָקענע האַסיע. 


פאָרהאַנג. 


צווייטעד אקט, 


ח יי ם שפּאַנט נערװעז איבּער'ן סצענע, זיך אָכּשטעלענדיג, ניט קוקענדיג אויף 
שרה'ן, װעלכע לעזט אַ צײטונג און הױיבּט אויף איהר בּליק פון צײט צו צײט אויף 


חיימ'ען, אַז מען קאָן ניט אַ מענשען, האָט מען ניט װעגען איהם װאָס צו 
רעדען. 


שרה ניט אויפהױיבּענדיג דעם קאָפּ, איינגעהאַלטען ד יין שוועסטער. 


ח יי ם. יע, יע, מיין שוועסטער... מיין שװועסטער דאַרף מען קאָנען, 
און דערנאָך רעדען װעגען איהר.. 


ש ר ה. פאָלג מיך, חיים, שמועסען װעלען מיר שפּעטער, נעמט 
איהם פאַר'ן האַנט. דוֹ געהסט דאָך ערגעץ.. 


ח יי ם. לאָז מיך צורוה, 


ש ר ה. אָבּער גאָר... איך האָבּ טויזענט מאָל חרטה. איך נעם די 
ווערטער צוריק... װאָס האָבּ איך געזאָגט? 

ח יי ם. דוֹ האָסט גאָרנישט געזאָגט, גאָר---נישט! 

ש ר ה. איך האָבּ געזאָגט, אַז דיין שוועסטער פּעסעל.. 


חײם לאָט ניט ענדיגען. נו, װאָס איז מיין שװעסטער: אן אי 
דיאָטקע, אַ פערבּרעכערין? אַן אױסװאָרף, אַ פערבּרעכערין מעהר נישט 
דערפאַר, װאָס זי קאָן ניט קיין גראַמאַטיק, האָט , זאַדאַטשעס* ניט ,גע. 
ריעשעט" און האָט ניט קיין דיפּלאָם, כאָטש אַ װעלכען עס איז! 


ש ר ה. איך פערשווייג דיר, 
ח יי ם. ענגלישע געדולד. װאָס זאָג איך דיר? 


ש ר ה. דו זאָגסט מיר קיינמאָל גאָרנישט. איך פערגעס בּאַלד, װאָס 
דו זאָגסט... און אַז איך האָבּ זיך אויסגערעדט, אַז דיין שװועסטער האָט 


אין גאָרנישט פערבּראַכט די גאַנצע צייט, װאָס זי איז אין דער פרעמד 


געװוען, האָסטו זיך אָנגעצונדען. דו קענסט אפשר זאָגען אַנדערש? 


ח יי ם. פונדעסטוועגען פרעג איך נאָך אַמאָל, װאָס פאַר אַ פער. 
בּרעכען איז פּעגאַנגען מיין שװעסטער? 


ש ר ה. דיין שװועסטער האָט געלעבּט ניט אַזױ, װי עס דאַרף לע- 
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בּען אַ בּעוואוסטזיניגע אַרבּײיטאָרין, וי אַ סאַלאָנע פריילין האָט זי גע. 


לעבּט, דאָס מוסטו מודה זיין. 
ח יי ם. קלאָגען ציונ'ס קלאָג, װאָס זי איז אן אַרבּײטאָרין, אַנדערש 
ניט. | 
שר ה. ניט קלאַגען--זיך לערנען, זיך בּילדען האָט זי געדאַרפט. 
ח ים מיט א געמאַכטען געלעכטער. קוים אויפ'ן אמת אַרױף, װידער 


גראַמאַטיק. 

ש ר ה. ניט גראַמאַטיק. 

ח יים. אַהאַ, אמת, איך האָבּ פערגעסען: אַװענטיקורסען. 

שר ה. איאַ-יאָ--אַװענט:קורסען. אָווענט-קורסען איז זעהר נויטיג 
פאַר מענשען, װאָס קענען גאָרנישט, פאַר דיין שוועסטער. 

ח יי ם. פאַר מיין שוועסטער... אָווענט-קורסען פאַר דערװאַקסענעייי 
וויפיל בּעליידיגונג עס הערט זיך אין דער פּראַזע. בּיו 20--25 יאָהר 
לאַזט מען ניט צו צוֹ מענשען קײן שטראַל פון ליכט, מען האַלט 
זי אין דער פינסטערניש, אין די בּעסטע בּליהענדע יאָהרען מען 
פערטעמפּט זייער מאַרך, מען מאַכט פון זײי מענשען אומפעהיגע צו 
דענקען,---און ערשט דערנאָך װאַרפט מען זיי אין פּנים אָװענט:קורסעןי. 
אַװוענט-קורסען... פאַר מיין שװעסטערייי 

שרה קוװעטשט מיט די אַקסלען. גלויבּט ניט אין אַ זאך און נעמט 
זיך עס אָרגאַניזירען. אָט װילסטו דאָך עפענען אָוענטיקורסען. 

ח יי ם פערנומען מיט זיינע געדאַנקען, אפשר מעהר װי 190 מאַן זייי 
נען דאַרטען געווען אויף דיינע אַָװענט-קורסען. דער לעקטאָר האָט 
עפּעס דאַרט ערקלערט, און איך האָבּ זיך צוגעקוקט צו דער אױדיטאָריע: 
טרויעריגע פערזאָרגטע פּנימ'ער. װאָס אַ מענש, דאָס איז אַ בּעזונדערע 
טראַגעדיע. צוויי מיידלעך זענען נעבּען מיר געשטאַנען: איינע ניט אַ שעי 
נע און שוין ניט אַ יונגע---זי האָט עפּעס געזוכט; די צווייטע אַ יונגערע 
און אַ געזינטערע---זי האָט רוהיג געגענעצט. איינער האָט געדרעמעלט.. 
א צוהערער האָט געװאָלט װאָס פרעגען, און האָט ניט געפונען די נו' 
טיגע ווערטער זיינע געדאַנקען אויסצודריקען, און האָט זיך אויסגעדריקט 


אַ 


דער לעקטאַר האַט אויך לייכט-לייכט אַ שמייכעל געטון. דער צוהערער 


זוי, אַז אַ לייכטער שמייכעל האָט זיך איבּער'ן זאָל איבֿערגעטראָגען. 


איז בּלייך געװאָרען, רויט געװאָרען, און איז אַװעק אױיף זיין אָרט 
אַ פערניכטעטער... מענשען פערשטעהען דאָס לעבּען, רעאַגירען איף 
געוויסע ערשיינונגען מיט זייער בּלוט; מענשען זוכען אַלגעמײנע און 
פּערזענליכע גליק---שטאָפּט מען זיי אין קאָפּ פונאַנדערגעפיהרטע קענטע. 
נישען דורכ'ן הינטער-טיר. סאַבּייזע איראָניע! געזונטע מוסקולען קאָנען 
ניט אַיינהאַלטען די פּען לוסטיגע, שאַרפזיניגע אין װערקשטאַט, אין 
פאַבּריק, פלינקע, טייערע אַרבּײטער פערװאַנדלען זיך אויף שעהץ לאנג 
אין טויגעניכטסען... אָט פאַרװאָס פון צעהנדליגער טויזענט יונגע אַר. 
בּייטער בּעזוכען דיינע אָװענט-קורסען אַ קליינע צאָהל הונדערטער, און 
פון די הונדערטער בּלײיבּען שטענדיגע צוהערער עטליכע צעהנדליג. די 
ריהרעוודיגע, פיהלענדיגע, טאַלענטפולע אַרבּײיטער לויפען פון דער פי' 
לאַנטראָפּישער אַנשטאַלט וייט-װוייט. זיי זוכען פרייהייט פון פּערזאָן--- 
און געפינען עס אין גאַס, אין שענק, אין שאַנד-הויז, און ניט אויף דיינע 
אָווענט:קורסען, וואו, איידלענדיג זיי, רױבּט מען אַװעק זייער מענשליכען 
ווערט. פּיזע. רעדסט װעגען אַ מענשען---און קאָנסט איהם גיט, זעהסט אַן 
ערשיינונג---און װילסט עס ניט בּעקלערען. דו האָסט גערעדט מיט פּעס. 
לען? דו האָסט זי אויסגעהערט? דו האָסט זיך בּעקאַנט מיט איהר גייסט. 
ליכען צושטאַנד? רעדען, רעדען איז גרינג, 


שרה. אַלץ אמת, חיים. ס'איז אפשר אַזױ, איך בּין אפשר מיט דיר 
אַיינשטימיג, נאָר, איך בּעט דיך, ערקלער מיר, פאַרװאָס פיהלט זיך אין 
דיין טאָן אַזױ פיעל אויפרעגונג און האַרטקײט צו מיר? װאָס טו איך דיר, 
װאָס יעדע קלייניגקייט פיהרט דיך אַרױס פון געדולד? 

ח יי ם. איך רעד אַזױ, װי מיר װילט זיך, און רעד דאָס, װאָס איך 
פיהל און טראַכט, 

ש ר ה, איך פאָדער פון דיר גאָרנישט. 

ח יי ם. פאָדערט ניט און פאָדערט יאָ. געהסט? 

ש ר ה. ניין, חיים אָבּ, אַ לאַנגע שװערע פּױזע. 

רײנע קמט ארין און קוקט זיך ארום. בּיסט גאָר אַלײן? נײיעס און 
גייעס גאַנצענע פּעק. אַ מענשען זאָל גאָרגיט אַרען, װאָס עס הערט זיך אין 


שטאָדט. פּעסעל טהוט אָבּ אַ היגען שידוך. מען האָט זיך שוין געזעהן אויך. 
פון דער אייגענער שװעגערין בּעהאַלט מען זיך. מבינים זאָגען, אַז די 
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זאַך װעט ניט געהן. און אפשר יאָ. טרעף, אַדרבּא, מיט װעמען מיט 
יודינען! 

ש רה. דאָס איז גאָר! 

ר יי ג ע. װאָס עפּעס גאָר! די קאַלטבּלוטיגקײט פון דעם מענשען: 
דאָס איז גאָר? װאָס וילסטו נאָך: איך געה מיר, שטעל זיך פאָר, געכ. 
טען אין גאַס, ס'איז שטאַרק פינסטער. איך זעה אַפּאָרל געהט זיך גיך 
גיך, אין אַרעם. איך קוק זיך אַיין: דיין חיים מיט דער, װי רופט מען ד, 
דער אַנגעפאָהרענער: נינאַ, פּינאַ. איך װײס: ס'איז ,פּריניאַטא" צו שפּאַי 
צירען אין אַרעם. אַבּער דאָך? ווען איך האָבּ חתונה, װאָלט איך מיינעם 
לאַזען אין אַרעם געהן מיט אַ מײידעל? און אַז די זעל װאָלט איהם אַרױס! 
און דיך אַרט דאָס נישט! 


שר ה. רעד ניט, ריינע, קיין נאַרישקײט. 

ר יי זע. בּיי אַייך איז אַלץ נאַרישקײט.. איהר זייט בּיידע, זאָל זיין, 
געראַטענע, , אינטעליגענטען", און װײיסט ניט װי צו לעבּען אויף דער וועלט. 
בּעת די גאַנצע װעלט שפּאַצירט, זיצט איהר אין דער היים. דאָס שפּאַ 
צירסטו אַלײן, אָדער כ'װייס מיט װעמען, און ער בּײנאַכט נאָך מיט 
אַ מיידעל אין אָרעם. היינט אַז אָהן פערגעניגען, צוּװאָס האָט מען חתונה. 
איהר האָט מיך אֵיינגעשמועסט, אַז איצט איז ,פּריניאַטא" האַלטען די 
בּעטען אין בּעזונדערע צימערן? סט'מיך אֵיינגעשמועסט! היינט פאַרװאָס 
זעה איך דאָס ניט בּיים דאָקטאָר; איהר זייט יע אינטעליגענטען, און 
דער דאָקטאָר, דער אַדװאָקאַט זיינען ניט אינטעליגענטען? שוין צופיעל! 


שר ה. דו רעדסט שוין טאַקע צופיעל. געהט אװעק. 


ר יינע. איך געה אוֹיך. געהענויג. אָהן לצנות, שרה, פרעג איך, 
װאַס איז דער שכל, װאָס איהר, כ'מיין, דו און חיים אָנ 


ס ימע קײײינּט צו אין צימער, פערריכט די ציכעלעך פון אײניגע שטולען, 
נעמט די צייטונג, װאָס שרה האָט איבּערגעלאָזען, לעזט, זוכט אין צײטונג און גע' 
פינענדיג װאָס פערשטענדליכעס און אינטערעסאַנטעס, נעמט לעזען שטיל, פיהרענדיג איי 
בּער די שורות מיט די פינגער. 

דן ד בּעווייזט זיך פון רעכטס בּעגייסטערט, אויפ'ן קאָפּ אַ סאַמעטענע יאַרמעלקע. 
ער געהט, שטיל ציהענדיג זײן בּעליעבטע חבּ"ד'קע צום ספרים.אלמער און שטעהענדיב 


אויף די פיס, לאָזט ער זיך אַראָבּ און זוכט אין דער אונטערשטער פּאָליצע, געפינט 
א ספר און װערט פערשוואונדען, 


חײם פון גאָס צזאַמען מיט פּעסלען. שרה איז אַװעק! 


ס י מ ע. צוזאַמען מיט ריינען. ריינע איז געקומען בּעטען בּיי אַייך 
אַ פאַסאָן. 


פ5ּעס על. צו מיר? 
ס י מ ע. יאָ, צו אַייךְ. עס קומט אַרײן חאַסיע. 


ח אַ סיע געשעפטליך. פערבּרענגט דאָ, קינדער, פערבּרענג דאָ, 
מיין זון, אַ וילע מיט פּעסלען. איך דאַרף אַרײנגעהן אָט דאָ ניט װײט 
נאָך עטליכע רובּל... מיר איז טאקע ענגליך די צייטען. 


פּ ע ס ע ל. איך ווייס גאָרניט, מאַמע, װען איז דיר יע גראַם. מיר 
איז עס אַזױ שװער צו זעהן. 


ח אַ ס י ע. פאַר מיר האָסטו, מיין טאָכטער, אַ גרויסע זאָרג. בּעסערט 
איהר אויס די קאַמען און די אַרבּעל פון בּלוזע. װועמען קומט נאָך אָן אַזױ 
גרינג צו שאַפען אַ רובּל, װי מיר, פאַר מיר איז, דאַנקען גאָט, די װעלט 
אָפען. אָב, ה 

ח יי ם. אָט דאָס איז אַ מענש! װי אַ קװאַל, איז זי שטענדיג פריש, פול 
מיט ענערגיע. מיר דאַכט, אַז בּיזן גרובּ װעט איהר ענערגיע ניט אָבּגעשלאַפט 
ווערען. איך האָבּ ניט ליעבּ קרעמערייען, נאָר בּעת די יודינע האַנדעלט מיט 
איהרע קונים, איז שען צו קוקען. סט'געהערט מסתּמא פון שלמה המלך; 

פּ ע ס ע ל, ניין, װאָס איז? 


ח יי ם. גאָרנישט. געװען אַמאָל אַ יודישער קיסר שלמה. האָט ער 
געזאָגט, אַז צװישען טוזענט װײיבּער איז ניטאָ איינע אַ רעכטע. ס'איז 
ניט ריכטיג, 


פּעס על. אַ, דאָס װײיס איך... אוי, גאָט מיינער, װי שװער מיר 
איז... שטיינער, שטיינער אויפ'ן האַרצען. 


ח יי ם. װאָס פעהלט דיר, פּעסעל, װאָס דיר איז אַזױ שװער? דו 
מוסט בּענקען שטאַרק נאָכץ יונגען מענשען? זאָג דעם אמת. 


פּע ס ע ל. נאָר די ערשטע צייטען. איך האָבּ זיך די ערשטע ציי: 


טען קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען, אָבּער איצטער---ניט, גאָרניט. איך 
װאָלט איהם, דוכט מיר, גלייכגילטיג בּעגעגענען. 


ח יי ם, דו ווייסט וואו ער געפינט זיך איצט? 


פּע ס על. איך װייס ניט. מיר דאַכט, אין אוֹיסלאַנד... איך האָבּ 
אַזױ געבּענקט נאָך דער היים און איצט פיהל איך זיך אַזױ װי איבּעריגי 
פאַרװאָס איז דאָס, חיים? 


ח יי ם. דו מוסט פּשוט אָבּרוהען נאָך אַזאַ לאַנגער צייט אַרבּײטען. 


פּ עסעל. ניט דאָס, חיים. איך האָבּ זיך היינטיגע נאַכט זעהר 
פריה אױפגעכאַפּט און עס האָט זיך עפּעס געטראַכט און אויפ'ן האַרצען 
איז עפּעס געװאָרען שװער, זעהר שווער... איך בּין אַרױסגעפאָהרען פון 
דער היים נאָך גאָר אַ קינד, האָבּ דערזעהן אַ גרויסע און זעהר אַ רייכע 
װעלט, און מיר האָט זיך אַלץ געדאַכט, אַז צו מיר האָט דאָס אױיך 
אַ שייכות. איך האָבּ געאַרבּײט אַ לאַננען:לאַנגען אַרבּײיטס-טאָג, איך האָבּ 
געלעבּט אין אַן ענגען, אין אַ פינסטערן צימער, דאָך בּין איך קרעפטיי 
גער געװאָרען, אױסגעװאַקסען. אַלע מענשען האָבּען אין מיינע אױגען 
אויסגעזעהן אַזעלכע גוטע, האַרציגע. איך לױיף דורך די גאַס און בּין 
אַזױ צופרירען; אַפּילו דער בּייזער קאָנדוקטאָר פון טראַמװאַי גיט מיר 
דעם בּילעט העפליך, מיט אַ שמייכעל. די בּעל.הבּית'טע האָט מיך ליעבּ 
געהאַט, מיך אָפּט אין טעאַטער גענומען.. איינמאָל, געדענק איך, אַרבּיי 
טענדיג, האָבּ איך זיך דערמאָהנט אָן דערהיים. איך זינג דעם טאַטענס 
אַ ניגון און האָבּ זיך פונאַנדערגעװײנט. אַלע צוֹ מיר; מיינע חבר'טעס 
זיינען מיר מקנא. איך בּערוהיג זיך, איך אַרבּײט, איך אַרבּייט שנעל און 
מיט געשמאַק. איך פערקויף שוין. דאַמען כאַפּען מינע צוגעפּאַסטע 
היטעלעך. איך בּרענג אויס אַלץ, װאָס אין מאַגאַזין געפינט זיך. די בּעַל. 
הבּית'טע שטעהט פון הינטען און איז אַזױ צופרידען, אַז זי גיט מיר 
אַ קניפֿ.. איך פיהל זיך גליקליך. אין איצט בּין איך אומגליקליך, װײנט. 


ח יי ם. דוֹ בּיסט שטאַרק אַיינגעמאַטערט פון דער אַרבּײט. בּע' 
רוהיג זיך... די צוקונפט איז פאַר דיר. 


פּ ע ס על. װאָס זאָגסטו מיר? איך פערשטעה ניט, װאָס? איך װײס 


גאָרנישט, איך קאָן גאָרנישט. בּיי אונז לאַכט מען פון מיר, זאָלען זיי. 


לאַכען, װאָס קאָן איך העלפען. איך האָבּ ליעבּ געהאַט אַ מענשען, בּין 


איך שטום און בּלינד אוֹן האָבּ איהם פון זיך אָבּגעשטױסען. חיים, איך 
האָבּ גוט געטון, װאָס איך האָבּ איהם אָבּגעשטױסען פון זיך, פערשטעלט 
אֵיהם מיט איהר האַנט זײנע ליפען. גוט, אַנדערש האָט ניט געטאָרט זיין. און 
אַז ניט. איז װאָס פעהלט מיר? און אַז איך װיל, װער איך אַ היגע מאַדאַם, 
וי ריינע דערצעהלט, מיט אַ ניאַניע און אַ מענשען בּעזונדער. מיינסט, 
איך האָבּ פערגעסען אין װירטשאַפט. איך האָבּ היינט חלה אָבּגעבּאַקט, 
איז אויפ'ץ װינט צו לאָזען.. 


ח יי ם. דו בּיסט אומגליקליך און איך בּין דער גליקליכער... דער 
העלד פון שטעדטעל... כ'האָבּ זיך אָנגעלײענט, װי אַ פּויק, און קומט װאָס 
פאָר אין לעבּען מיט מיר אָדער מיט מיינע נאָהענטע, שטעל איך אָן די 
אויערן און קוק, װי אַן אייזעל. אָך, שוועסטער! עס קומט אַרײן חאַסיע. 


ח אַ ס יע. בּין איך שוין היינט רוהיג. בּיי דיר זיינען ניט, פּעסעל, 
די אויגען פערוויינט?.. 


פּע ס על. װײינען זאָלען מיינע פיינד. איך האָבּ זיך גאָר בּעריהמט 
פאַר חיימ'ען מיט מיינע חלה, װאָס איך האָבּ אָבּגעבּאַקט. 


ח אַ סיע. איך האָבּ אױף דיר פאַראיבּעל, מיין טאָכטער. דין 
מאַמע איז אַפּילו אַ יענטע, דיין מאַמע איז, אמת, אַן אַלטע, אַן אויסגע. 
װעבּטע, אַ נאַרישע יודינע, אָבּער ניט אַזױ נאַריש, אַז מען זאָל פון איהר 
לצנות טרײבּען. פיזע. קינדער, קינדער! פאַרװאָס בּעהאַלט איהר פון מיר 
אַײיערע מחשבּות, אַײיערע רעיונות, אַײיערע געדאַנקען. מיינע עלטערע 
קינדער האָבּען אָהן דער מאַמען אַ טראָט ניט געגעבּען. פון אַייך פאָדער 
איך דאָס ניט. איך זעה, אַז איהר דאַרפט מיך ניט, אַז איהר דאַרפט 
אונז ניט, אַז איהר זייט קליגער פון מיר און װײיסט אַלײן, װי צו לעבּען 
אויף דער ועלט. איך בּין דאָך אָבּער אַייערע אַ מאַמע, קיין אומפריינד 
געװיס ניט. דערצעהלען, ד ערצעהלען האָט איהר דאָך מיר אַלץ גע. 
מאָגט. פּעסעל איז געקומען צופאָהרען, האָבּ איך גערעכענט, אַז בּיי אונז 
װעט זיך קיין רעד ניט אויסנעמען... קינדערלעך, קינדערלעך.. 


שמואל. אַגוטער אָװענט אַייךְ! רבּ דוד אַלײן איז אין דער 
היים ניטאָ? 


ח אַ ס י'ע. קומט זיצען צו אונז, רבּ שמואל, דאָס איז מיין טאַכטער. 
שמואל. דאָס איז אֵייער טאָכטער.. איך קאָן זי,---איך קאַן זי 
; ד 3 , 
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און דאָס איז אַייער זוֹן, גיט איהס די האנט. און אַײער זון קאָן איך אױ 
אַײערע קינדער אויף אַלע יודען געזאָגט געװאָרען. 

ח אַ ס יע. מיין טאָכטער, קיין עין הרע, דאַרפט איהר ויסען זיין, 
האָט מיט איהר פערדינסט געקאָנט מפרנס זיין אַ געזינד פון שענע עטי 
ליכע מענשען. 


ש מואל. חאַסיע, איהר זייט אַ קלוגע יודינע, מען רעכענט אַייךְ 
פּאַר אַ האַלבּען מאַנסבּיל. די מיידעלשע פּרנסות אוֹן דער פער'פּסח'דיגער 
שניי. איך זאָג איער טאָכטער אין די אויגען. 

פ ע ס על. דאָס זייט איהר, רבּ שמואל, געקומען מיר אַ חתן געבּען? 


ש מואל. און פאַרװאָס טאַקע ניט? איהר זיינט אַ שפּעטנע מיידעל. 
פאַרװאָס טאַקע ניט. עס קימט אריין דוד. גוטען אָװענט, רבּ דוד! װאָס איז, 
פאַרװאָס טאַקע ניט! איהר דאַרפט װיסען זיין, אַז יודין איז איינער פון 
די חשוב'סטע בּחורים אין שטאָדט. אֵַייער בּרודער קאָן איהם. 


ד ו ד פאר זיך. דער בּחור איז פּשוט. רייך-רייך איז ער,,. אַ גלייכ. 
ווערטעל געלט! זאָג מיר, שמואל, דער חתן קאָן עפּעס. כ'מיין ניט קיין 
סך, כ'מיין עפּעס װאָס קאָן ער? 

שמואל, גװאַלד, רבּ דוד! איהר קאָנט ניט די יונגע וועלט, איהר 
זייט פרעמד לגמרי פון דער יונגער װעלט. היינט זיינען אַלע גלייך, און 
די, װאָס קאָנען יאָ לערנען קיקט אויף חיימ'ען פּרווען גאָר האַלטען אַ ספר 
אין האַנט? די יודישקייט, רבּ דוד, פאַלט. אין שטאָדט זיינען געבּליבּען 
צטליכע עהרליכע יודען: רבּ דוד און נאָך אַ פּאָר. 

דוד. ס'איז ניט אַזױ דער פּשט. די יודישקייט אפשר פאַלט, נאָר 
אַן עם-הארץ כּלייבּט אַן עם-הארץ, 

פּ עסעל. איך קוק אױיף אַייךְ, רבּ שמואל--איהר זייט נאָך אַלץ 
דערזעלבּיגער. 


ש מ וא ל. דערזעלבּיגער שדכן. איך פערשטעה אַיךְ. איהר זייט 
איער בּרודערס אַ שוועסטער. איהר האָט געװיס גערעכענט, אַז פאַר די 
לעצטע עטליכע יאָהר האָט זיך אונזער שטאָדט איבּערגעקעהרט קאַפּױר 
און איך, רבּ שמואל דער שדכן, ליג שוֹין צעהן קלאַפּטער אין דער ערד 
מיט גראָז פערװאַקסען? זאָג איך אַייך: ניין. די װעלט איז אַ װעלט און 
שמואל לעבּט נאָך. 


ח יי ם. און פיהרט נאָך אויס איצט אויך פיינע שידוכים' 


ש מואל. אָט איז דיר אַ קלאָץ-קשיא! נאָר איצטער, בּרודערקעי 
מיר, פון דער אַלטער װעלט, האָבּען טאַקע געטראַכט, אַז איהר, יונגע 
לייטלעך, מיט אומלויפעניש, מיט אַײערע פּאַרטיעס און קנאַקערײען וועלען 
אַייננעמען די װעלט, און מיר, אַלטע, װעלען שטעהן און װאַרטען אױיף די 
ישועות, װאָס איהר װעט אונז בּרענגען. ערשט ניין, די וועלט איז אַ וועלטי 
אין אונזערע שטעדט איז װידער װאָס דער טאַטע הײסט און װאָס די 
מאַמע הייסט אין װאָס אַלע גוטע פרומע הייסען אונז צוגוטען טון. חברה 
האָט זיך אויסגעניכטערט. חברה האָט אויפגעהערט צו שפּרינגען װי די 
יונגע ציגעלעך. מ'טראַכט אין תּכלית אַרײן. כאָטש נעמט דעם ענין 
שידוכים. אַ מאָדע, אַ גאַנצע טאַראַראַם: ליעבּע און ליעבּע. האָט אויף מיר 
ניט קיין פאַראיבּעל, רבּ דוד!---איז ערשטענס, װאָס זאָלען טון די מוידען, װאָס 
האָבּען ניט קיין ליעבּע און, והשנית, מוז איך אייךְ זאָגען, אַז די גאַנצע 
ליעבּע איז אַ קופּערנער גראָשען ניט װערט. קוקסט מיך אָן, פון װאַנען 
ווייס איך עס, איך, אַלטער פּסיאַק? זעהסט דאָך, אַז איך װײס יע. אמת, 
פון אָנהױבּ איז די ליעבּע טאַקע אַ ליעבּע, אָבּער אַבּיסעל שפּעטער, אַ פּאָר 
יאָהר נאָך דער חתונה, װערט עס שטאַרק װאָכעדיג אין אַייער ליעבּע 
האָט ביי מיר אַ פּנים פון לאַקריצע. האָט זיך דער עולם אַרומגעקוקט 
און אָנגעהױבּען לעבּען נאָכץ אָלטען שניט. אָט זעהט איהר פּעק מיט 
בּריוו איהר װעט דאָ געפינען װעמען איהר װילט: דאָקטױרים, אַדװאָי 
קאַטען, אינזשינערן, פּראַװיזאָרען, פערקעהרט, רבּנים, שוחטים, הענדי 
לערס, קאַנטאָריסטען. מען שעמט זיך ניט. מען איז זיך מישב מיט רבּ 
שמואל'ץן. װאָס דען האָט איהר געמיינט? איהר האָט געזעהן יודינען צעהן 
מינוט... איך קאָן איהם בּעסער פון אַייך. אַ גליק פאַר אַייך. אַ גביר, 
אַן אָרענטליכער מאַן, אַן איידעל מענש. 


חאַסיע. אָבּער מיט אונזער סחורה, רבּ שמואל, האָבּען מיר זיך 
אויך ניט װאָס צו שעמען? 


שמואל. טע:טע:טע! װאָלט דאָך קיין רעד ניט געװען נאָר 
אױיבּ איער מיידעל, למשל װאָלט ניט װעלען אָבּטון דעם שידוך, װי 
אַ גוטער פריינד זאָג איך איהר, גרייזט זי. אַ מיידעל דאַרף חתונה האָבּען 
אין דער צייט. אַ מיידעל איז געגליכען צו אַן אוגערקע: װאָס ד א"ז 


יונגער איז זי אַלץ טייערער און אַלץ זיינען אויף איהר דאָ מעהר בּעלנים... 
װאָס זאָגט איהר, רבּ דוד! װי בּיי אַ יודינע: ניין מאָס רעד! 

דוד. װאָס הייסט? ס'איז אַן ענין װי אַלע עניניט. 

שדכן. אַגב, זייט זיך מישב. אַיילען איז ניטאָ װאָס. דערזעהענדיג 
ריינען. גוט-גוט, מיין , דיעטקא'. מיט דיר דאַרף איך זיך טאַקע דורכשמו. 
עסען. אָהן לצנות.. 

ר יי ג ע שפּאַסט. אויף אַייך, רבּ שמואל, בּין איך בּרוגז. 

שדכן דאָס הער איך ערשט פון דיר. אויף מיר איז קיינער ניט 
בּרוֹגז. 

ר יי נ ע. אַז איך בּין בּיי אַייך די לעצטע---מאַכט ניט אויס. צו פּעסלען, 


קאָנסט זיך אָבּקעהרען מיר װייזען דעם פאַסאָן?.. געדענקט, רבּ שמואל! 
בּיידע אָבּ. נאָך זײי געהט אויך אַװעק חיים, 


שדכן. זי איז דאָך אַ גרייליכע מיידעל, כ'לעבּען, גאָר ניט קיין 
נאַר, נאָר בּחורים געפעלט זי ניט. קיקט זיך אַרום. די מעשה איז דערפון 
אַזױ: ער האָט זיך פערקאָכט אין איהר, כ'מיין יודין, דאַרפט איהר אויך 
ניט שלאָפען איך אֵיער זאַך. עס מאַכען זיך ניט, חאַסיע, אַלע טאג 
אַזעלכע שידוכים. װאָס זאָגט איהר, רבּ דוד? פאַר איער אייגענער טאַכ. 
טער האָט איהר זיך ניט װאָס צו שעמען. איהר מאָגט איהר זאָגען איך 
בּין זי חלילה ניט מביש, נאָר זי איז דאָך ניט קיין מיידעלע. איך מיין, 
ס'איז איבּעריג אַלע מיינע רעד. דעם ענין מוז מען גמרץ היינט.מאָרגען, 
איהר װײסט דאָס אפשר בּעסער פון מיר.. אָסור אױבּ איך װײס, װאָס 
מען קאָן שוין היינטיגע יאָהרען נאָך װעלען. אַז זי װאָלט זיך אַפילוֹ גע. 
האָדעװעט בּיי פּריצים---װאָלט איהר דאָס אויך געדאַרפט כאַפּען. טאָמער 
האָט געפעלט אַ שפּאַן, איז אַ שפּאַן אויך דאָ. זט זיך מישב און גיט 
מיר טאַקע אַ תּשובה. אַ גוטע נאַכט, רבּ דוד. אַגוטע נאַכט. אָב. 


דוֹד נאָך אקלײנער פּױזע. ס'איז ניט אַזױ דער פּשט. פּעסעל איז נאָך 
עד היום אַ יפת:תּאר, אַ פּאַרשױן. רייך---רייך איז ער, אויבּ זי װיל איהם, 
רעדט מען ניט, נאָר אויבּ למשל זי װיל איהם ניט--איז ניט. בּיי איהם 
איז עפּעס אַזאַ צעבּרענטער, עפּעס אַזאַ צעבּרענטער פּנים, ס'קומט אַרײן פּעסעל, 


פּעסעלל, ער איז שוין אַװעק? און חיים איז אויך אַװעק? 3 רעדט 


ער, שוין שענער פאַר יודינען. 
וער 
רער 
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ח אַ ס יע. וואו האָסטו ריינען געלאָזען? 

פּעסעל. זי זאָגט, זי מוז גוט אָבּזידלען שמואלץ. 

ח אַ ס יע. אַמײדעל אַרום דרייסיג הױבּט שוין אָן, מיין טאָכטער, 
אַראָבּפאַליג צו װוערען. 

פּעסעל. מיר איז אײינמאָל אויסגעקומען צו אַרבּייטען מיט אַן 
אַלטער מיידעל. האָבּען מיר פון איהר געהאַט: שטענדיג בּייז און ניס 
צופרידען. איך בּין אָבּער, מאַמינקע, נאָך ניט גאָר קיין אַלטע? 

חאַסיע. זאָל גאָט היטען דיר צו זיין אַן אַלטע מיידעל. מיינע 
שונאים ווינש איך עס אפילו נֹיט. פיזע. זיי זיך מודה, פּעסינקע, װאָלסט 
זיך געריכט, אַז מען זאָל דיר ריידען יודינען. ס'פערשטעהט זיך, מיר 
וועלען דיר גאָרנישט זאָגען. טו זיך װי דיר איז ליעבּ.. פונדעסטוועגען 
װאַלט איך דיר פערגינען, אַז דער שידוך זאָל זיך יאָ אױסלאָזען. דער 
שדכן רעדט, און איך װײיס אַלץ אָהן איהם. צו אַלץ דאַרף נעמען אַן 
ענד, גענוג-גענוג. גענוג צו האָרעװען פאַרן שטיקעל בּרוֹיט. צו דיד'ן. אויבּ 
יודין, װי עס טרעפט, װאָלט זיך אַיינשפּאַרען ניט אַנדערש נדן, װאָלט 
איך מיט'ן נאָז געאַקערט און װאָלט דעם שידוך ניט אַיינגעלאָזען אַן 
אַרענטליכער מאַן. קום, מיין טאָכטער, כאַפּ אַרױף די טוך, מיר װעלען 
דערביי צוגעהן, איך דאַרף אָבּנעמען עטליכע רובּל. עס װײזט זיך אַ יוד. 
זאַלט איהר זיין געזונט. כּדאַי געװען, זאָגט, צו געהן בּיי נאַכט. זיצט. 
: יוד. וויפיעל קומט אַייך? גיט. א גאָלדעגע מטבּע. 

חאַסיע. פאַר זיבּעצעהן שטיק צו 09 קאָפּיקעס. דאָ איז 12 
רובּל. צעהל איהם אויס אױסגאָבּ, דוד, אין קאָמאָד איז דאָ געלט. דיר 
קומט 17 מאָל 03 איז זעקס און פיר מיט צװאַנציג איז צעָהן מיט 
צװאַנציג און איין-און-פופציג--איז צעהן מיט איין און זיבּעציג. גיבּ איהם 
פיר מיט ניין-און-צװאַנציג. בּיידע אָב 

יוד. אַ בּר.מינן איז דאָ אין שטאָדט. בּער-לייבּ איז געשטאָרבּען. 

דוד. בער-ליבּ?! אַך, אַ היזק, אַ היזק! בּרוך דיין אמת. אֶך 
אַ מעשה. ער נעמט פון קאַמאָד נעלט. ער צעהלט קלײנע מטבּעות, די אַרבּײט ניט 
זיך איהם ניט גרינג, צעהלענדיג, שאָקעלט ער מיט'ן קאָפּ, חזר'ט: אַ מעשה, אַ מעשה, 
װעט בּאַלד זיין די לויה? 

יוד. מסתּמאָ בּאַלד. אַ יוד אַז ער שטאַרבּט, האַלט מען איהם אַן 
איבּעריגע מינוט ניט. 
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דוד. גאַר אַ היבּשער מענש געװען, אַ מענש. אײלענדיג, כאַפּט 
ער אַרױף די היטעל, נעמט דעם שטעקען און געהט אַװעק צװאַמען מיט'ן יודען. 


רײנע נאָך איהר סימע. ער האָט דאָ פיעל פּערבּראַכט! 
ס ימ ע. אַרײן און אַרױס. 


ר יינ ע. די יודינע שטעהט אין טיר. לייטישע מזלות. פּעסעל און פּע. 
סעל. ס'קעהרט זיך די וועלט. אינגאַנצען איז זי אַ מאָדיסטקע, און אַ מאָ. 
דיסטקע איז דאָסזעלבּע װאָס אַ שניידערין, און אַ שנײידערין נעמט 
וועמען? איז אויך װיל ער נדן! 


ירדרי וט מיט שטילע טריט אַינגעבּויגען. איהר מיינט, אַז פּעסעל איז 
אַ יוגענד? אַז איך בּין אָנגעקומען אַהערצו, געהט שוין אַזױ גוט װי זיבּע. 
טער און צװאַנציגטער יאָהר. האָבּ איך זי שוין דעמאָלט אַ היבּשינקע 
מיידעלע געטראָפען. איך װאָלט שווערען, אַז זי איז שוין אומגעגאַנגען.. 
װאַרט אַקאָרשט... דאָס איז אַ פּנים אומגעלאָפען חיים. יע, טאַקע אַז. 
זי איז דאָך געבּאָרען געװאָרען אַ פּנים אין א יאָהר אַרוֹם. איז װאָס-זשע 
מיינט איהר, איז טאַקע 27 יאָהר. 

ר יי נ ע.. און װי אַלט בּין איך, מיינט איהר? 

יוֹדינע. װאָס רעדסטו. דו בּיסט שוין אומגעלאָפען װי אַ שרע. 
טעלע מיט בּוסען אויפ'ן האַלז. בּיסט שוֹין געװען אַ היבּשע מיידעלע-- 
אַ קאַרטינע. 

ר יי נע. מיט אַ געדריקטער שטימונג. סטזאָגען פּעסלען, אַז דעם פאַ. 
סאָן האָבּ איך אָבּגעבּראַכט, אָבּ. 

יוֹדינ ע. קאָן דאָס זיין, אַז חאַסיע װעט גאָר קיין נדן ניט געבּען? 
דער יונגעל מיינער דערצעהלט, אַז די עלטערע שװעסטער, די גבירה, 
בּראָנעװעט און מאַכט איהם צוֹ בּלאָטע. ס'טייטש, אָהן נדן? װאָס כאַפּט 
ער דאָ? 

סימע. נעמט די האַק:מעסער אוֹן געהט געזונטערהייט. דערצעהל 
זי מעשיות. די יודינע אָבּ. 


פּעסעל צואמען מיט שרהן. מיר האָבּען אַ מינוט צװאַנציג פער. 
בּראַכט. קוים פון איהם אַ װאָרט אַרױסצוקריגען. 


ש ר ה. שען רעדען איז אַ מתּנה פון גאָט. 


פּעסעל. ער איז ניט קיין שענער... שיטערע װאָנסען, לאַכט, 

ש ר ה. איך מוז אויך דיר זאָגען, אַז יודין מאַכט אַן אַיינדרוק פון 
אַן אָרענטליכען מענשען. איך בּין בּעזיכערט, אַז ער האָט זיך אין דיר 
פעואינטערעסירט. | 

פע ס על. פערליבּט זיך אין מיר? 

שרה. װאָס איז, יודין קאָן ניט פיהלען, װאָס איז ער איז קיין 
מענש ניט? גאַנץ איינפאַך, 

פּעסעל. מזלדיגע מענשען זייט איהר, דו און חיים, איהר זייט 
די גליקליכסטע אין דער װעלט. 

ש ר ה. איך הער דאָס ניט פון דיר אַלײן. אַלע זיינען אונז מקנא.. 
און וייסט פאַרװאָס! וילע אַלע זעהען נאָר די יום.טוב'דיגע מינוטען 
און בּעמערקען ניט די. לאַנגע-לאַנגע, גראָהע, דריקענדיגע טעג. און אפשר 
בּעמערקט מען שוין יאָ. פאַראַנען אַ רוסיש שפּריכװאָרט: אַ לעפעל האָניג 
אין אַ פאַס דיעגעכטס. 

פּעס על. בּיסטו אויך ניט צופרידען, סאָניע, מיט חיימ'ען! איז שוין 
גאָר ניטאָ קיין צופרידענע... איך האָבּ געדאַרפט איצטער טאַנצען פאַר 
גדולה. מיר װאַרט אַ גליק, און אַלע מיידלעך כּלות קוקען אויף מיר מיט 
שנאָה. אַן אַרבּייטאָרין, אָהן אַ קאָפּיקע געלט... און מיר איז.. אַי 

שרה. דו קאָנסט זיך נאָך אַ מאָל שעצען גליקליך. װער קאָן 
וויסען. 

פּע סעל. סאַניטשקע! ערקלער מיר, איך בּעט דיך, פאַרװאָס ריי 
סען זיך דאָס אַלע מײידלעך צו דער חופּה: אי רײכע, אי אָרימע, אי 
געבּילדעטע, אי אומוויסענדע. אַלע האָבּען איין ציל---װערען אַ כּלה. 

שר ה. װיילע מיר זיינען שלאַפע און אומגליקליכע מענשען אויף 
דער ועלט. װייל די מענער בּעזיגען אונז. 

פּעסעל. וויילע די מענער בּעזיגען אונז. װאָס איז דאָס , בּעזיגען", 
זיי נאַרען אונז אָבּ? 

ש ר ה. זיי װערען אויף אונז בּעלי-הבּתּים. זיי הערען זיך אויף מיט 
אונז צו רעכענען. 

פּ עסעל. ,ווייל מיר זיינען שלאַפע און אומגליקליכע" דאָס איז 
אמת. אָט איך װעל קאָנען אַרבּײיטען אין מאַגאַזין נאָר עטליכע יאָהר. 
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די יונגינקע װעלען מיט מיר נעמען קאָנקורירען, װי איך האָבּ קאָנקו. 
רירט נאָך גאָר ניט לאַנג מיט אַנדערע. סאָניטשקע, דו װייסט, אַז אַלטע 
אױסגעהאָרעװעטע מיידלעך איז אַ בּראַקאָװונע סחורה אין אַ מאַגאַזין פון 
היט. בּלײיבּט װידער טאַקע חתונה האָבּען,. לאכט. הערסטו, סאָניע, חתונה 
האָבּען איז פאָרט אַ שטיק בּרויט פאַר אונז, מיידלעך... אויף צולאָפּעניש 
אַלע היגע כּלות װער איך יודינס אַ כּלה. די מאַמע האָט מיר אָט ערשט 
געגעבּען צו ערקלערן--איז געווען װאָס צו הערען, װאָס טראַכסטו? 


ש ר ה. איהר זייט אַלע קאָכיגע, מיט הייסע טעמפּעראַמענטען, איהר 
זייט אין דער מוטער, 


פּ ע ס על. זאָלסט אַזױ געזונט זיין, זאָג מיר, פאַרװאָס קוקען דאָס 
אַלע אויף מיר אַזױ קרום, װאָס פאַר אַ שלעכטס האָבּ איך װעמען גע. 
טון? איך בּין געווען היינט בּיי ליבּינען אין קראָם. אַ פּאָר אַרשין האַפט 
זיך געקויפט. װאָלסט כאָטש זעהן, װי מען האָט מיך אױסגעמאָסטען. די 
מיידעל איז אויך געװען, װאָס האָט גימנאַזיע געענדיגט. האָט זי אַלע 
מאָל די אויגען אויפגעהױיבּען פון בּיכעל און געקוקט מיט אַ שווייגענ. 
דיגען שמייכעלע. האָבּ איך איהר געװאָלט זאָגען: קליינשטעדטילדיגע 
אינטעליגענטקע, איך האָבּ געקאָנט מענשען, װאָס װאָלטען אפשר מיט 
דיר רעדען ניט געװאָלט! צערטליך. װאָס בּיסטוֹ אַזױ פערטראַכט? 


ש ר ה. גאָרנישט. מיט חיימ'ען האָבּען מיר גערעדט ועגען דיר. דו 
בּיסט איהם זעהר געפעלען. 


פּעסעל. דו לאַכסט עס. בּאַלד װעל איך אַלעמען געפעלען. װאָס 
זאָגסטו וועגען יודינען? 


ש ר ה. אין אַזעלכע פעלען בּעשליסט יעדערער אַלײן. װאָס קאָן 
איך דיר זאָגען? אױבּ דו װעסט איהם ליעבּען, װעסטו האָבּען אַ רוהיג 
לעבּען. אַ רוהיגע פאַמיליען-לעבּען איז זעהר פיעל. איך האָבּ געלעזען 
אין אַ בּוך, אַז ס'רוב גליקליכע פּאַמיליעס זיינען די, װאָס האָבּען 
חתונה געהאַט ניט דורך ליעבּע. 

פּעס על פערוואונדערט. דו האָסט דאָס אַלײן געלעזען? אויפטריט חים, 
הערסטו, װאָס שרה זאָגט, און די בּיכער שרײבּט זיך, אַז אָבּטון אַ שידוך 
דורך אַ שדכן איז אַ גאַנץ גלייכע זאַך. 


חײם. מסתּמא האָט דער שרײבּער פון בּיכעל אַ פיינעם שידוך 
אָבּגעטאָן. אַזױ סאָניע? 

שרה. בּיסטו אַ חכם. 

ח יי ם. אַז דער שרייבּער װאָלט ניט געטראָפען מיט'ן שידוך, װאָלט 
ער אַזוֹי געװויס ניט געשריבּען. ואו האָסט עס געלעזען? 

ש ר ה. אין אַ נאַריש בּיכעל, 

ח יי ם. װער נויט דיר צוֹ לעזען נאַרישע בּיכער? 

שר ה. איך מוז דיר ענטפערן אױף זיין פראַגע? אױבּ איך בִּין 
מחויב צו ענטפערן, איז עס עפּעס אַנדערש, 

פּע ס על. חיים, דו ענטפער מיר בּעסער אויף מיין פראַגע: חתונה 
האָבּען פאַר יודינען? דער שדכן האָט איבּערגעגעבּען, אַז עֶר װיל מיך 
נעמען אָט אַזױ װי איך שטעה און געה. דיר געפעלט יודין. 


ח יי ם. ער דאַרף דאָך דיר געפעלען. צוװאָס בּין איך דאָ?.. האָסט 
איהם געזעהן, קאַנסט איהם, אױבּ ער געפעלט דיר, דאַרפסטו מעהר 
גאָרנישט, 

פּעסעל מיט פערדראָס. פערשטעהסט מיך ניט... אַזױ פרעג איך. גע- 
קומען אַמײדעל אַ פּשוט'ע, אַן אַרבּײיטאָרין, ניט גאָר קיין אַלטע. פאַר 
איהר װיל חתונה האָבּען אַ רײיכער מענש, אַן אָרענטליכער מענש. איך 
מיין אַזױ.., אַזױ מיין איך... איך וויל יודינען פאַר אַ חתן אָדער איך וויל 
איהם ניט... אַזוי זיך... דיר געפעלט יודין? 


ח יי ם. אַזױ געפעלט ער מיר פאַר אַ גאַנץ פיינעם מענשען. דער 
פאַקט, װאָס ער װיל ניט רייך װערען פון נדן, בּעװייזט, אַז ער איז מיט 
אַן אינהאַלט און איז ניט גלייך צו פיעל איבּעריגע פון זיינע לייט. צו שרה'ן, 
מיט עטליכע יאָהר צוריק האָבּען מיר געדאַרפט נויטיג עטליכע רובּל. 
מיר געהען אויך אַרײן צו יודינען: אַזױ און אַזױ. ער נעמט אַרױס אַ צעהנ. 
רובּעלדיגע און פרעגט: , װעט זיין גענוגל" 

פּעסעל צעהן רובּל! שטעהט אויף. שפּאַנט לאַנגזאַם איבּער'ן סצענע. שװוערע 
פּויזע. אַז איך װאָלט קאָנען שרײבּען, װאָלט איך אָנגעשריבּען אַזאַ ראָ. 
מאַן, דערצעהלט מיט אַ טאָן, װי עס דערצעהלט זיך מעשיות פאַר קלײנע קינדער, אָב 
געצויגען. געווען אַמאָל אַ שענע מיידעל, נאָר זעהר אַן אָרימע, האָט זי 
חתונה געהאַט פאַר אַ גרויסען גביר. טאַקע בּאַלד נאָך דער חתונה איז 
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איהרע עלטערענס שטיבּעלע אַריבּער אין די רייכע פּאַלאַצען פון 
איהר רייכען מאַן, פון קיין זאַך האָט איהר ניט געפעהלט, פון די טייערע 
זאַכען האָט זי זיך אָכּקוקען ניט געקאָנט, נאָר אַלע אָװענט, אַז זי פלעגט 
זיך דערמאָהנען אַן איהר פערגאַנגענהייט, האָבּען זיך איהר אין די אוֹי. 
גען טרערען געשטעלט און בּלייבּענדיג אַמאָל אַלײן, פלעגט זי װײנען, 
וויינען. האָט זיך געטראָפען אין יענער שטאָדט.. האָט זיך געטראָפעןײי 


ח אַסיע אין טיר. זאַלט איהר געזונט זיין! אַלס אַ גאַסט, דאַרפט 


זי פון 


איהר פריהער אַרײן. 
יודין אָננעטון עלענאַנטיש, פּלעט:װײסע װעש, דער קראַגען איז עטװאָס צוי 
הויך פאַר זיין דינעם האַלז, מאַכט אַן אַיינדרוק פון ניט גאָר א יונגען מענשען, אַלע 


כּעגעגענען איהם אומדערװאַרטעט, פּעסעל----ערשטוינט, נאָר בּעהערשט מיט זיך און נעגע* 


גענט איהם גאַנץ װאַרעם. אַלץ בּעקאַנטע מענשען. בּענריסט זיך מיט אַלעמען, צו 
פעסלען ס'צווייטע מאָל, | 

ח א סי ע. בּעגעגענט מיך הער יודין און בּעט בּיי מיר ערלויבּעניש 
אַרײינגעהן זיצען צו אונז. גאָר אַ נייעס. מיר האָבּען מוראָ פאַר מענשען? 
קומט אַרײן צו אונז װען אַ מענש, טרעפט ער אונזער טיר נאָך אַמאָל. 


איהר מאַגט זיך דאָ פיהלען היימליך. אָט זעהט איהר, חיים, מײן זון 


שרה, זיי פערבּרענגען דאָ איצט אַלץ צוליעבּ אונזער טייערן גאַסט, 
צו שרה'ן. קום אַקאָרשט 


און 
אַזוי איז רעכט גאַנצע װאָכען ניט צו זעהן זיי. 


מיט מיר אַװײילע, שרה. בּיידע אָב. 

פּע סעל. דערצעהלט עפּעס, יודין. דערצעהלט נייעס. 

יודין די זאַך איז דערפון אַזױ. נייעס דאַרף מען קאָנען הערען 
און קאַנען דאַרף מען נייעס דערצעהלען. מאָרגען איז בּיי אונז טאָרגעס. 
בּרוקירען די זייטיגע גאַסען און גאַזע-בּעלייכטונג אַיינפיהרען. 


ח יי ם. איהר װעט אין די טאָרגעס אויך אַן אָנטײל נעמען? 

יודין װי זאָל איך אַייך זאָגען.. ס'לוינט ניט, אין אַ יודישער 
שטאַדט לוינט עס ניט., גאַנץ איינפאַך. עס װעלען צופיעל בּעלנים זיין. 
געשעפטען איַז עניג און יודען זיינען פיעל... די זאַך איז דערפון אַזױ, 
פון פּרנסה איז דער עסק װוייט, װײל מען װעט אַרײנשטײגען. פלוצלונג 
הױיבּט זיך אויף און נעמט דעם סטשאָט פון קאָמאָד. ‏ די זאַך איז דערפון אַזוֹי 
לעגט פלינק שטיינער, זאַמד, קריאַזשען, אַרבּײטער, קליינע הוצאות און אַזױ 


ווייטער... עס לוינט ניט, גאַנץ געוועהנליך, פעררויכערט מיט זעלבּסט-װירדע. 
די מעשה איז דערפון אַזױ: זאָל זיך יעדערער פערנעמען מיט זיינע גע. 
שעפטען... צו פּעסלען. איהר זייט געװען װען אין ניזשנין 

פּע ס עעל. דורכגעפאָהרען. 

יודין אַ פיינע שטאָדט. איהר זייט, פּ ע ס ע, מסתּמא דורכגעפאה. 
רען מאַרק-צייט! : 

פּעס על. איך געדענק גאָרניט. ניין, ניט מאַרק-ציט. 


יודין פערציהט זיך. ניט מאַרק-צײט איז ניזשני אַ קליין שטעדטעל. 
אויפטריט שרה און בּאַלד האסיע, . 


ח אַ סיל מיט אַ טאַץ. אויף איהם ניס גרויסע און קלײנע, אַפּעלסינעס, װײג. 
טרויבען, זיסע געבּעק, װײן אין אַ קלענערער און אַ גרעסערער פלאַש. איהר זייט בי 
מיר, קינדערלעך, אַלע ליעבּע, טייערע געסט. מיט מיין טאָכטער, הער 
יודין, האָבּ איך זיך ניט געזעהן גאַנצע פינף יאָהר, געניסט װאָס, נעמט, 
געניסט װאָס, הער יודין די לעפעלעך, סימע, די לעפעלעך! 

סימע בּרענגט די לעפעלעך און פערשװינדט, 

ח יי ם8 נעמט אין האַנט עטליכע ניסלעך, פּ עס על שיילט אַן אַפּעלסין און ש ר ה 
האָט זיך געזעצט בּים טיש און גיסט זיך אָן הײימיש װײן, טרינקט און פערבּייסט מיט 
געבּעָק. יודין נעמט איך װאָס. פּױזע, 


ש ר ה צו חיימ'ן. גוטער וויין. אָנגיסען דיר? אַלע שוייגען, 


ח אַ ס י ע. װאָס זייט איהר, קינדערלעך, אַנטשװיגען געװאָרען? אַז 
איך געפין זיך צווישען אַייךְ, יונגע, איך זאָג אַייך דעם אמת, ציל איך 
זיך אַ װאָרט אויסצורעדען. איך זאָג דעם אמת. אַמאָל איז גאָר אַן אַנדער 
וועלט געווען. און די מענשען זיינען געװען אַנדערע, און דער געשמאַק 
איז געוען אַן אַנדערער און די פערלאַנגען זיינען געװען אַנדערע. אַז 
איך האָבּ חתונה געהאַט מיט אַייִער טאַטען, בּין איך מסתּמא אַלט געװען 
9 יאָהר. שענע עטליכע צעהנדליג יאָהר נאָך מיין חתונה... אויבּ איינער 
װאָלט קומען צו מִיר פרעגען: ,זאָג מיר, חאַסיע, אין װאָס האָסטו פער: 
בּראַכט דיין וועלט?" האָבּ איך איהם װאָס צו ענטפערען: איך האָבּ גע. 
לעבּט צוליעבּ מיינע קינדער. װיפיעל נעכט האָט בּיי דיר, חיים, צוגענו' 
מען דיין קליינס? איז בּערעכען, װאָס שטעהט אויס אַ מאַמע פון קינדער 
אין פערלויף פון עטליכע און פערציג יאָהר? איז װאָס זשע מײַנט איהר! 
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פערדריסט טאַקע ווען קינדער קעהרען זיך אָבּ פון זייערע עלטערן, װען 
קינדער זיינען אורחים בּיי זייערע עלטערן, ווען קינדער האַלטען פאַר 
איבּעריג אַן איבּעריג װאָרט דערצעהלען אַ מאַמען, אַ טאַטען... געניסט 
װאָס, יודין, דער אלטער װעט מסתּמא אויך בּאַלד קומען. 
: ס י מ ע. מען פרעגט אייך, חאַסיע. זייט אַזױ גוט, בּײדע אָבּ, האַסיע 
שוין צוריק, זי צעהלט געלט, 

פּעס על איז טאַקע װאָס געניסט קיינער גאָרנישט? חיים, קום 
אַקאָרשט אַבּיסעל נעהענטער. אָט סאָניע איז אַ מענש. נעמען מיר אַלע 
צו בּיסלעך? גיסט אין די בּאָקאלען. מאַמע, איך גיס פאַר דיר אויך. 

ח אַ ס יע צעהלענדיג געלט. טרינקט אֵיך אַלע געזונטערהייט. איך מיט 
מיינע געשעפטען. הער יודין, בּיי אַייךְ איז אפשר פאַראַנען אויף 29 קלענערע? 

יודין. סאיז דאָי עפענט אַפּאַפּיר-טײסטער געשיקט, װעקסעלט פונאַנדער. 


ח אַ ס י ע. וועסט, סימינקע, אַלײן אָבּטראָגען ס'געלט און בּעטען זי זאָל 
קיין פאַראיבּעל ניט האַבּען סימע אָבּ. װילט איהר טאַקע, קינדערלעך, כ'זאָל מיט 
אַייךְ צוזאַמען.. נו, מיין טאָכטער. קושט זיך מיט פּעסלען, מיט שרה'ן לחיים, 
לחיים, מיין זון! 

פּעסעלל. זאָלען מיר אַלע געזונט זיין. נויגט העפליך מיט'ן קאָפּ צו 
יודינען און טרינקט אויס אינגאַנצען. אַלע טרינקען. 

ח יי ם. פּעסעל, פּעסעל, סט'ווערען שיכּור. 

פּעסעל. איך? איך װעל װערען שיכּור? שיכּוֹר װערט מען פון 
בּראַנפען און ניט פון װיין. ניט אַזוֹ, יודין? 

יודין גאַנץ געװעהנליך, עס װענדט זיך װיפיל בּראַנפען, און 
װאַס פאַר אַ בּראַנפען. סאייגענע מיט װיין.. כע--כע--כע... אין לוח 
איז אַ גאַנץ פיינער גלייכװערטעל: װײבּער טונקען און מאַנסבּיל טרינקען... 

פּעסעל. דערצעהלט ניט פון לוֹח. װיפיעל האָבּ איך דאָ אוס. 
געטרונקען? פערבּייסט יודין, נעמט, פערבּייסט. דערלאַנגט איהם, 

יוֹדין אַ גליקליכער. איך דאַנקע שען 

פּעס על. און איך װעל אויך נעמען... איך ויל נאָך אַבּיסעל װין, 

חאַ סיע. טאָכטער מיינע.. 

פּעסעל גך. זי רוהיג, מאַמינקע. דער געעהרטער הער ידין 
װעט ניט רעכענען, אַז איך בּין אַ שטענדיגע טרינקערין. צוֹ מיר נעמט 
קיינער ניט? טרינקט. און דו, חיים? 


ח יי ם. מיר ווילט זיך ניט מעהר. 


יודין די זאַך איז דערפון אַזױֹ.. אַבּיסעל װיין קאָן קיינעם ניט 
שאַדטען, פעררויכערט, 


פּעסעל. אַז איך װעל חתונה האָבּען, װעל איך בּעטען מיין בֹּעי 
שערטען... איך האָבּ חרטה.., איך רעד ניט מעהר, לאַכט. 


חאַסיע. פּעסעל איז היינט אַזױ פרעהליך... װאָס װיל, קינדערלעך 
אַ מאַמע... פאַר זיך װויל זי גאָרנישט, 


פּע סעל. אויף דיר, סאָניע, האָט ניט געווירקט דער װיין? 

ש ר ה. איך בּין דאָך פון די אַלטע טרינקערס. 

פּ ע ס עעל. און איך בּין שוין שכּור'לעך. 

ח אַ ס יע. מיין טאָכטער, דיר זאָל ניט שאַדטען. 

פּעסעל. בּערוהיג זיך, מאַמע, דאָס לאַך איך. איך פיהל זיך 


פויי, איך בּין דאָך צװישעָן אייגענע און בּעקאַנטע. הער ידין, איהר 
זעהט עפּעס ניט אָנשטענדיגעס אין מיין אויפפיהרונג? 


יודין מיר איז זעהר אָנגענעהם, 


ח אַ ס י ע. הערסטו, חיים, איך האָבּ דיר געװאָלט בּעטען... מיינע 
געשעפטען... װינקט צו איהם, בּיידע אָב, 


יודי מיר קוֹמט אס עפּעס לעכערליך צו זעהן אַייך שױן 
אַ װײבּעל. איהר האָט זיך אומגעבּיטען. 


שרה. כ'געדענק, איהר האָט געהאַט געשעפטען מיט מיין פאָטער. 
איהר זייט בּיי אונז אָפט געוװועזען. 


יודין יאַ, יאַ. איך האָבּ געהאַנדעלט מיט אַייער פאָטער. 


שרה. דעמאָלט האָט איהר נאָך ניט געהאַט אֵייער לעדער. 
פאַבּריק? 


יודין אי נײן. נישט צוֹ מאַכען, צו פעסלען. איהר זט געװען 
ווען אין ריגע? 


פּעסעל געווען אין ניזשני, געװוען אין ריגע--אומעטום געוען. 
נעמען מיר גיסט פון פלאַש, 


שֹׂר ה ערנסט. גענוג, פּעסעל, מעהר לאָז איך ניט. 
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פּע סעל. נאָך אַ קאַ--פּע--לע. װאָס זאָגט איהר, יודין? נאָהענט געבּען 


יודין די זאַך איז דערפון אַזֹױ... דער װיין איז שטאַרקער, װעט 
זיין גענוג. 

שר ה. און מיר איז שוין גאָר צייט אַהײים צוֹ געהן. 

פּעסעל. סט'ניט געהן. איך לאָז ניט. סאָניטשקע, טייערינקע, ליו- 
בּינקע. קישט זי,. פערבּרענג דאָ נאָך אַ וויילע. 


ש ר ה. איך װעל בּעסער קומען בּאַלד צוריק... װייסט דאָך: ס'קינדי 


פּע סעל. געדענק זשע. שרה אָנּ, 

יו דין, שטעלט זיך, דערנעהענטערט זיך צו פּעסלען, װעלכע װערט פאָרזיכטיג 
און ערנסט. בּיי אַייךְ בּעט איך ענטשולדיגונג, װאָס איך בּין אַרײן צו אַייךְ 
אָהן אַן ערלױבּניש.. די זאך איז דערפון אַזֹ... נו, װי זאָל איך אַייך 
זאָגען? איך בּין אַ מענש אַ שטילער, פערשטעהט איהר, נו, װי דריקט 
מען זיך אויס... גאַנץ איינפאַך. מיר האָט זיך געװאָלט נאָך אַמאָל אַרײג. 
געהן... פּשוט פערבּרענגען אַ וויילע. 

פּע ס על. זעהר צופרידען. פאַרװאָס ניט! 

יודין. אֵייער מוטער האָט מיר געענטפערט, װי אַ קלוגע פרוי.. 
זאָל אייך, זאָגט זי, מיין טאָכטער זאָגען; היינטיגע יאָהרען, זאָגט זי, זאָי 
גען די קינדער דאָס ערשטע װאָרט. 

פּעסעל. און איהר, יודין, װילט מיך טאַקע פאַר אַ כּלה! אין 
שטאָדט רעכענט מען אֵייך פאַר אַ גרויסען גביר... און איך בּין אינגאַנ. 
צען אַן אַרבּײטאָרין, אָהן נדן, ניט קײן געבּילדעטע.. איהר װײסט 
מסתּמאָ, אַז איך בּין ניט געבּילדעט. 

יודין די זאַך איז דערפון אַזױ. װאָס מענשען האָבּען דאָס בּעס. 
טע װערען זי מיט דעם געבּאָרען. גאַנץ איינפאַך. אָרענטליכקײט און 
אָנשטענדיגקייט בּעקומט מען ניט פון בּיכלעך. ס'אייגענע מיט שכל. עס 
דערצעהלט זיך אַזאַ גלײיכװערטעל: אַ געלערנטער האָט אויסגערעכענט 
אַז אין אַ צוגעמאַכטען פויסט געפינט זיך אַ קיילעכדיגע זאַך.. און האָט 
געזאָגט אַ מיהל-ראָד. דאָס האָט ער ניט פּערשטאַנען, אַז אין אַ מענשענ'ס 
האַנט איז עניג אָרט פּאַר אַ מיהל-ראָד... זיי גִיבּען מיר מיידלעך מיט 
גימנאַזיע, מיט געלט... גאַנץ איינפאַך,, אויפטריט חאַסיע, 


ח א ס יע. ענטשולדיגט מיר, יודין, איך בּין שטענדיג מיט מיינע 
געשעפטען פערנומען. 

פּע סעל. חיים איז אַװעקגעגאַנגען! 

חאַסיע. ער װעט שוין קומען צוזאַמען מיט שרהץ. אַייך, יוֹדין, 
בּעט איך זעהר בּלייבּען מיט אונז וועטשערע עסען... װאָס גאָט האָט געגעבּען, 


יודין איך דאַנקע בּעסטענס. איך רעכען בּיז װעטשערע װאָלט 
ניט שאַדטען דורכשפּאַצירען... כ'מיין דורכפאָהרען. איך װעל צוגעהן אַהיים 
און װעל צופאָהרען... װאָלט איהר דאָס װעלען, פּעסעל? 

פּע ס על, פאַרװאָס ניט? 

חאַ סיע. דאַרפט איהר אַלײן געהן נאָך דעם? כ'װאָלט די מיידעל 
צוגעשיקט. 

יודין כ'װעל שוין בּעסער אַלײן צוגעהן. אָב. 

ח אַ ס יי ע. נו װאָס איז, מיין טאָכטער? בּיסט עפּעס װי צוטראָגען. 

פּע ס על. פאַרװאָס זיינען זי זיך צעגאַנגען פּלוצלונג... חיים מיט סאָניען? 

ח אַ ס י'ע. זי װעלען קומען בּאַלד... איך טראַכט אַלץ, מיין טאָכ. 
טער, אונזער זאַך.. איך דאַנק און איך לױבּ גאָטס נאָמען, װאָס עס לאָזט 
זיך אַזױ אויס.,, איך זאָג דיר דעם אמת, מיין טייערע טאַכטער, אַז אונז 
איז אויך ניטאָ מיט װאָס צו שטאָלצירען.. איך בּין אַלײן שוֹין אויך ניט 
דאָס, װאָס אַמאָל. דער געשעפט געהט אונטער, און װאָס װײטער, װערט 
אַלץ ענגער און שװערער און ערגער... דער מענש געפעלט מיר, און 
איך האָף, אַז דו װעסט לעבּען פאַר איהם אַ גרינגען לעבּען. קיין דרעה. 
קאָפּ איז ער ניט, און חיים איז גאָר פון איהם, װי איך קאָן דיר ניט 
זאָגען... און אַװעקפאָהרען צוריק--דאָס איז בּיי אונז אַלעמען געבּליבּען, 
אַז ניט. גענוג-גענוג... גענוג פערקויפען זיך פאַר'ן שטיקעל בּרוֹיט, גענוג 
צו. פינסטערן דאָס לעבּען.. מיך האָט היינט געכאַפּט עלקע, מיין בּעסטע 
גוטע פריינד... האָט זי ניט געװאָלט גלױבּען, עס גלױיבּט זיך קיינעם ניט., 
אַלע וייסען אַפילו און האַלטען אַפּילו פון דיר זעהר... איך ווייס גאָרניט 
פונװאַנען קאָנען זיי דיך.. די שטאָדט, מיין ליעבּע טאָכטער, איז פון 
דיר אַנטציקט, נאָר פון יודינען האַלט מען אויך זעהר. בּיי װעמען איך 
פרעג, אַלע װאַשען די הענט: אָרענטליך, און אויסגעהאַלטען, און מענש 
און געשעפטס.מאַן. ער איז זעהר אָנגענומען בּיי דער װעלט, מען װייס 
פון איהם, מען קאָן איהם, ער איז בּעוואוֹסט, מיין טאָכטער. 


פּע ס ע'ל. מאַמע, איך האָבּ דיר ניט דערצעהלט? איינער אַ בּחור 
האָט מיך געװאָלט פאַר אַ כּלה. איך האָבּ דיר ניט דערצעהלט? 

ח אַ ס יע. ניין, פּעסינקע... װי דערצעהלסטו ניט? 

פּ ע ס ע ל. אַן אָרימער, אַ פּריקאַזטשיק... פערציג רובּל אַ חודש האָט 
ער אינגאַנצען גענומען... האָבּ איך ניט געװאָלט... מאַמע, מיר װילט זיך 
עפּעס ניט פאָהרען שפּאַצירען מיט יודינען. 


ח אַ סיע. װאָס רעדסטו? אַ מענש איז אַלײן געגאַנגען.. סט'איהם 
דאָך צוגעזאָגט. 

פּעס על. דאָס זאָג איך אַזוֹי זיך... איך װעל פאָהרען... נאָר עפּעס 
אַזױ זיך.., פאַר װאָס זיינען צעגאַנגען חיים מיט שרה'ן?.. געהען אַװעק.. 

ח אַ ס יע. אויף חיימ'ען דאַרפסטו קיין פאַראיבּעל ניט האָבּען. 

פּעס על. האָסט געזעהן מיין פעניואַר? ס'געהט צו מיר. איך האָבּ 
זיך איינמאָל בּעוויזען אין מאַגאַזין אין איהם, האָט מען געלאַכט.. האָט 
מען געלאַכט... איז צוגעגאַנגען די בּעל-הבּיתיטע און האָט מיר געגעבּען 
אַ קניפּ.. די בּעל-הבּית'טע האָט מיך ליעבּ געהאַט. 

ח אַ ס י'ע. װאָס איז ער פאַר אַ מענש געװען, דו בּיסט מיט איהם 
בּעקאַנט געווען? 

פּעסעל. װעגען דעם װאָס איך האָבּ דיר איצטער דערצעהלט! 
אַ פּריקאַזטשיק, אַן אָרימער... אַז חתונה האָבּען, זאָל זיין חתונה געהאַט, 
זאָל זיין געלעבּט.. סט'מיט מיר מאָרגען געהן אױסקלײיבּען שטאָף אויף 
אַ קלייד? גיסט אין בּאָקאֵל, 

חאַסיע אימרוהיג. טאָכטער מיינע, ס'קאָן דיך פערשאַדטען, מ'דאַרף 
ניט, פּעסינקע. 

פּע ס ע'ל. נאָך אַבּיסעלע, אויפטריט דוד דער טאַטע, זעהר גוט. הערסטו, 
טאַטע, דאָ איז געװען יודין, מיר האָבּען פערבּראַכט, ער װעט בּאַלד 
קומען ווייטער... נעם מיט מיר טאַטע, אַבּיסעלע וויין און דו, אויך, מאַמע.. 
איך בּין דאָך בּיי אַייך נאָך אַ גאסט. זעצט אַװעק דעם פאָטער. איהר װעט 
נאָך פון מיר נחת זעהן.. חיים איז גאָר אַנטלאָפען. הערסטו, טאַטע, צו 
מיר װעסטו קומען אַלע שבּת אויף בּרכה.. ניט אַנדערש.. װאָס קוקסטו 
אַזױ, מאַמע? זיי רוהיג. 

ד ו ד. איך געה און טראַכט: אַ מענש דאַרף זיין צוגעגרייט. טאָמער 


גיט מען פּלוצלונג אַ זאָג: אוי, דו דאָרט, אין װעג אַרײן.. טאָמער גיט 
מען אַ, טרעבּעװע... 

פּעסצל, זי געזונט, טאַטינקע. קושט זיך צערטליך. מאַמע! קושט זיך 
טרינקט, 

דוד טרינקט אָבּ אַבּיסעל, קוקט אויף פּעסלען און זאָגענדיג -, ס'איז ניט אַז 
דער פּשט", לאָזט ער אַראָבּ זיין פּנים אויף די צװײ פויסטען, װעלכע ער האַלט אײנע 
אויף דעם צווייטען אויפ'ן טיש. 


פּע ס עעל. אין מאַגאַזין האָבּ איך אָפט געזונגען דיינע חבּ"ד'קעלעך. 
זיי איז דאָס געווען געפעלען זינגט, 


חאַ סיע װײנט שטיל. 


דוד. נאַר! װאָס װויינסטו?; די וועלט איז געוויס דיינע, און יענע 
וועלט קומט דיר על פּי דין, איך בּייט זיך מיט דיר, אויף מיין יוך, בּעי 
ווייזט אויפ'ן אַלמער ספרים, דאָס האָט אַ ווערדע? העלפט פּעסלען זינגען. לאַנגע פּױיזע, 


(פאָר ה אַנג). 


דרימער אלט, 


רעכטס פֿון פּובּליקום, איבּערן װאַנט, הערען זיך פֿון צײט צו צײט אויס. 
צוגען פֿון דודיס בּעליעבּטע מינאַרנע חכבּ"ד'קעלעך, בּעגלײט מיט קנאקערייען. 
ס'מאַכט אַן אַיינדרוק, אַז דוד דאַװענט האַרציג בּיי זיך אין צימער. צואַמען מיט'ץ 
געזאַנג, דערטראָגען זיך איינציגע װערטער פון מעריב'דיגעץ תּפילות. אַ לאַנגע 
פּױזע. די סצענע איז שטאַרק בּעלױכטען; דער טיש איז פונאַנדערגערוקט און 
צוגעדעקט מיט אַ װײסען טישטוך; די שטולען זיינען אויך איבּערגעצויגען. פּעסעל, 
אַן אָבּנעצערטע אין א פערמאַטערטע, טרעט לאַנגזאַם איבּער'ן סצענע. 


פ עס על. קיינער איז ניטאָ. אַלײן, פולקום אַלײן. אָי, גאָט מיינער! 
צום טיר,. סימע, בּיסט געװען בּיי חיימ'ען? 


ס ימע צעטראָגען אין װירטשאַפּט, בּעװייזט זיך אין טיר. ער איז אין דער* 
היים ניטאָ. 
פּעסעל איױפגערעגט, וואו דען איז עֶר? 


סימע. שרה האָט מיר ניט געזאָגט. איהר האָט די שניירערין 
א קלייד געבּראַכט. זי װועלען, האָט זי געזאָגט, בּ יי דע בּאַלד קומען... 
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פּעסעלל. אויף תּנאים? 
ס ימ ע. אַפּנים, 


פּעסעל. סימינקע, איך בּעט דיך. רוף מיר ניט אַנדערש חיימ'ען. 
איך מוז איהם נויַטיג האָבּען.. אַ וילע פּריהער זאָג איהם, אַז איך מוז 
איהם... ער זאָל שוין קומען. 


ס ימ ע. איך האָבּ נאָך אַזױ פיעל אַרבּייט., 

פּעסעל. נו, נו, װעט שון זיין גוט. געה ניט. סימע אָפּ. שרה'ן 
האָט מען געבּראַכט אַ נייע קלייד, לאַכט בּיטער. 

חאַסיע אין אניעם פּאַרוק, װאָס לאָזט זיך אַראָבּ נידעריגער איבּער איהר 
שטערן, קוקט זייטיג אויף פּעסלען, זוכט כּלומרשט אויפן קאַמאָד, פּויזע, 


פּע ס על. בּאַלד װעט מען זיך שוין אָנהױבּען קלײיבּען אויף תּנאימ. 

חאַסיע. כלעבּען, מיין טאָכטער, דוֹ פיהרסט מיך אַרס פין 
געדולד... איך קאָן דאָס ניט זעהן, איך קאָן דאָס ניט הערען, איך קאָן 
דאָס ניט בּעגרייפען מיט מיין פּערשטאַנד.. איך װייס ניט, אפשר בּין 
איך שוין משוגע, אפשר בּין איך שוין אַן עובר-בּטל'ע, טאָ זאָל מען מיך 
שוין אַוועקפיהרען אין דול.הויז, װעט זיין אַ סוף... אויף דער װעלט האָבּ 
איך ניט געדאַרפט זיין, ניט געבּאָרען האָבּ איך געדאַרפט װערען, שטיינער 
האָט מיין מאַמע געדאַרפט געבּאָרען אָנשטאָט מיר. איך פרעג אַלץ, װאָס 
פאַר אַ חטאים בּין איך געגאַנגען בּיי גאָט, פאַרװאָס בּין איך אַזױ בּע- 
שטראָפט? 


פּעסעל מיט אקאלטען, ניט געריהרטען טאָן. װאָס דאַרפסטו, מאָמע, 
ערגערן זיך, רעדען אַזױ פיעלן 


ח אַ ס י'ע. וו'הייסט ,װאָס ערגער איך זיך"?! מיט װעמען רעדסטו 
דאָס! מיט יענטע דער בּאָבּ-פערקויפערין! מיט װעמען טרײבּסטו לצנות?. 
איך האָבּ שוין לאַנג אפשר פערגעסען, װאָס איהר ווייסט אַלע. די מאַמע, 
מיינט איהר, איז שוין גאָר ניטאָ?.. הלואי װאָלט זי שוין טאַקע אויף דער 
וועלט ניט געװען... װאָס טוט זיך דאָס מיט דיר, זאָג מיר, װאָס קעהרט 
זיך דאָס אַזױ די װעלט מיט דיר? װאָס טרויערסטו? װאָס װילסטו האָבּען? 
װאָס געפעלט דיר ניט? אַ מינוֹט פאַר די תּנאים געהט אוֹם אַ מענש. 
אַ לאַנגער געלעכטער און קרעכצעט און כניקעט און, פּלאַנכענט.. מען האָט 
דיך גאָר געקוֹילעט. װעמען נעמסטו, פרעג איך? אַן אַלמן מיט קינדער, 


אַ קאַליקע, אַ מענש, װאָס פערדינט אַ גראָטען ניט? עס קעהרט זיך אין 
שטאָדט פון דעם שידוך.. ער װעט דיר אָנשפּײען אַ פולען פּנים, ער 
װעט אין מיטען די תּנאים אַנטלױפען.. די װעלט שטורעמט פון דעם 
שידוך... װער בּין איך! און װער איז דיין טאַטע? און װער בּיסטו אַלײן? 
האָט זיך אַ מענש אױסגעטאָן פון הויט... װאָס, זעה איך ניט, װאָס בּין איך, 
אַבּלינדע, אַ קליין קינד! עס װעט קומען חיים, װעל איך אויף איהם אויס. 
גיסען, װאָס אויף מיין האַרצען בּאַקט זיך. אַ בּרודער זאָל אין יענער זייט 
ניט קוקען, אַ בּרודער זאָל וייכען פון דער אייגענער שטובּ, כאָטש איין 
װאָרט זאָגען... אִי-אָי-אִי! 

פּע ס על אויפגערעגט. אָבּער מאַמע, זאָל דיר זיין גענוג, 

ח אַ ס יע. װאָט זאָגסטו מיר: , זאָל זיין גענוג!". איך זאָג דיר אָפען, 
איך זאָג דיר, מיין טאָכטער, אָפען: האָסטו ניט געװאָלט דעם שידוך, 
האָט דיך קיינער ניט גענויט... און פאַרװאָס טאַקע ניט װעלען אַזאַ זײ: 


. דענעם נפש, אַזאַ ואוילען מענשען, אַזאַ געשעפטס-מאַן? פאַרװאָס זאָל 


מען ניט װעלען יודינען? פינסטערן, חשכ'ען, אַרבּײיטען בּיז גראָהע האָר 
בּיי לייטען איז בּעסער? ניט װיסען פון טאָג און פון נאַכט, װערען פער. 
שװאַרצט אויף אייבּיג איז גוט? מיין טאָכטער, איך בּעט דיך, איך בּעט 
דיך מיט גוטען, בּערוהיג זיך... האָסט ניט װאָס אומרוהיג צו זיין... דיר 
װאַרט אַ גרויסער גליק, אַ גרויסער גליק װאַרט דיר. די מאַמע, מיין 
טאָכטער, פערשטעהט אויך. עפּעס. דיין מאַמע איז דיר אַ גוטער פריינד. 


פּעס על. איך װיל קיינעם קיין שמאַרצען ניט פערשאַפען. איך 
װאָלט װעלען זיין פרעהליך, איך דאַרף טאַקע פרעהליך זיין; איך פער. 
שטעה עס. נאָר, מאַמינקע, בּיסט דאָך אַ קלוגער מענש. פערשטעהן איז 
איין זאַך און פיהלען, פיהלען אי אַ צװײטע זאַך. מיין האַרץ איז 
קאַלט װי אֵייז. מיך שטיקען, מאַמינקע, בּייזע חלומות. איך מאַך נאַס די 
קישען פון טרערען. איך װיין לאַנג, לאַנג, און װייס אַלײן ניט, װאָס 
איך וויין. מאַמינקע... איך בּעט דיך, גיבּ אַ טראַכט... אפשר װאָלט מעג. 
ליך געװען אָבּלעגען אוֹיף אַ קליינער צייט די תּנאים.. איך װעל בּע. 
טראַכטען. 


ח אַ ס יץ שפּרינגט אויף,. אי-אי-אי--כאַפּט זיך פאַר'ן קאָפּ, שרייט ניט מיט איהר 


שטים. איך װעל זיך אַ בּייז אָנטון, איך װעל דאָס ניט אױסהאַלטען, איך 
װעל זיך פון מח ריהרען.. גזלנים! רוצחים! װאָס האָט איהר צוֹ מיר, 
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װאָס האָבּ איך אַייךְ פאַר אַ שלעכטס געטאָן? װאָס שטערט אַייך אֵיער 
מאַמע, אַז זי לעבּט! סימע! סימע! סימע!! סימע בּעװײזט זיך. שוין געה נאָך 
חיימ'ען, די מינוט, ער זאָל שוין קומען, די רגע, גזלנים! 


פּעסעל. דערשראַקען, אָבּער גענוג, מאמע, גאָר גענוג. דאָס האָבּ 
איך אַזױ געזאָגט, אַזױ זיך, דאָס האָבּ איך אַ טראַכט געטאָן. 


חאַסיע לאכט ארטיסטיש. דאָס האָט זי אַ טראַכט געטאָן, לאַכט אַר. 
טיסטיש. דאָט האָט זי אַ לאַך געטאָן.. מען קאָכט, מען בּאַקט, מען גרייט 
זיך פון 2 טעג.. אַ נייעם פּאַרוק זיך בּעשטעלט... דער טאַטע איז שוֹין 
אין אַטלעסענעם מלבּוש.. זי האָט אַ טראַכט געטאָן. מיר איז גוֹט... אַזױ 
איז מיר גוט, און אַזױ איז מיר גוט פון אַלע זייטען. איך פרעג בּײ 
גאָט, װעמעס זינד גיסט ער אס אױף מין קאָפּ! איך האָבּ שוין ניט 
קיין קרעפטען אומצושמייען, איך האָבּ אויפגעהערט צו קוקען אויפ'ן גע. 
שעפט, איך בּין צערונען געװאָרען. דאָס האָט זי אַ טראַכט געטאָן. מיר 
איז גוט. 

יודיגע. דיזעלבּע װאָס אין צװײטען אַקט, דעם קאָפּ איבּערגעבּונדען מיט 
אַ טיכעל, מיט א לעפעל אין האַנט, פערזוכט, חאַסיע, װעט זיין גענוג צו קאַי 
כען די פיש? 

חאַסיע. אַזאַ זיס לעבּען זאָל אונז זיין. זעהט דאָס אָבּער גוט 
אָבּצוקיהלען. כריין איז אָנגעריבּען? 

יודינע. אָנגעריבּען און פונאַנדערגעפיהרט מיט עסיג. דעם קאָפּ 
האָבּ איך צושניטען אויף העלפט. 

חאַטיע. גוט אַזױ. ינע אַנּ. איך האָבּ מוראָ פאַר דיר, מיין 
טאָכטער, צי דו בּיסט בּיים קלאָרען זינען.. אַז דו קאָנסט אַרױסלאָזען 
פון מויל אַזעלכע וערטער, אַז דיר קומט גאָר אַרױף אַזעלכע געדאַנקען. 


פּעסעל. נו אָבּער גאָר, נו, האָבּ איך זיך אויסגערעדט.. אויס. 
גערערט אַ נאַרישקײט.. 

ח אַ סיע. אַ נאַרישקײט. זי האָט זיך. אויסגערעדט! 16 יאָהר בּין 
איך אַלט געװוען, אַז איך האָבּ פאַר דיין טאַטען חתונה געהאַט. איך בּין 
געװען אַ שענע מײדעל, אפשר אַזֹי שען װֹי דו, מיין טאָכטער, איך 
דאַרף זיך פאַר דיר ניט גרויסען. עלף קינדער האָבּ איך מיט דיין טאַ. 
טען געבּאָרען.. אַפילו אין קימפּעט האָבּ איך רוהיג ניט געקאָנט 


איינליגען. אין קימפּעט האָט זיך מיין קאָפּ געדרעהט, אין קימפּעט האָבּ 
איך ניט געטאָרט אַרױסלאָזען די גרויסע ראָד, װאָס איך אַלײן האָבּ 
געמוזט דרעהען. קיינער האָט מיר ניט געהאָלפען, קיינער האָט מיר ניט 
פערגרינגערט מיין שווערען לעבּען, קיינער האָט ניט געזאָרגט פאַר מיר.. 
אַלץ אַלײן האָבּ איך געדאַרפט אויסטון.. גאָט איז מיין עדות, אַז איך 
האָבּ עהרליך געהאַלטען דיין טאַטען, און ער איז מיר טייער איצט, צו 
די עלטערע יאָהרען.. נאָר איך ווייס שוֹין צופיעל, װאָס בּעדייט, אַז 
אַ יודינע, אַ יודינע דאַרף אַלײן זאָרגען און דערנעהרען אַ געזינד. 
אָכּגעצױיגען. קאָנסטו ניט זיין צופרידען! אויפטריט חיים. אַ גרויסען דאַנק דיר, 
מיין זון, װאָס דו בּיסט געקומען. 

פאַר דער ציט װאָס האַסיע רעדט, װערט פּעסעל אַלץ דרײסטער און אַנטשלאָסענער, 
שװער צו בּעשטימען, אוב פּעסעל האָט געהערט חאַסיעס רעד. אויסמעסטענדיג 
חיימ'ען מיט אַ שטאָלצען, פאָרװאַרפענדיגען בּליק, געהט זי צו צום שפּיגעל, מאַכט אין 
אָרדענונג איהרע האָר און פערשװינדט מיט סעסטע, אַנטשלאָסענע טריט, 


ח יי ם. װאָס איז דאָס מיט פּעסלען! 


ח אַ סיע. אַ גרויסער פייער בּרענט מיך. די מידעלע האָט זיך 
פון מח געריהרט. זי איז ניט בּיים קלאָרען זינען. 


ח יים מיט אומגעדולד, גראָבּ. רעד צו דער זאַך, מאַמע. 


ח אַ ס י'ע. צוּװאָס לעבּ איך גאָר אויף דער װעלט? טרעפט דאָך אַז 
מענשען שטאַרבּען אין מיינע יאָהרען. אֵי-אַי-אַי! 


ח יי ם. איך האָבּ ניט קיין גערולד אויסצוהערען דיינע פאָררעדעס. 


ח אַ סיע. קיינער האָט איהר קיין געדולד ניט, קיינער װיל פון 
גאָרנישט וויסען. דער טאַטע דאַװענט דאָרטען, דבק'עט זיך... װאָס האָט 
איהר אַיינגעשפּאַנט אַ קראַנקע, אַלטע, פינסטערע יודינע? איך האָבּ שוין 
ניט קיין כּח צו האָרעװען, איך בּין אויס. אַ בּרודער אין שטאָדט זאָל אין 
יענער זייט ניט קוקען. דיינער אַ װאָרט, מיט איין װאָרט העלפט מיר, 
גזלנים! 

ח יי ם זיך אונטערגעבּענדיג. אָבּער זאָג, װאָס װילסטו! 


ח אַס יע. געהט אום װי אַ געקוילעטע גאַנז, עסט ניט, טרינקט 
ניט, קיין פרייע מוט ניטאָ. האָבּ איך איהר געגעבּען; װאָס טראַכט זי 
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זיך? זיבּען און צװאַנציגטער יאָהר אַ מיידעל. זאָגט זי מיר: ,אָבּלעגען די 
תּנאים". 

ח יי ם אונערװאַרטעט, די תּנאים? 

ח אַ ס י'ע. דיין מאַמע איז אַ ליגנערין. דו בּיסט אין דעם שולדיג. 
דו מאַכסט אומגליקליך דיין שוועסטער. זי קאָן זיך גאָר פאַר אַ מענשען 
ניט ווייזען.. נישקשה, האָסט זי ניט װאָס צו שאַנעװען. מאָגסט איהר 
זאָגען אַלץ, גאָר אַלץ. 

ח יי ם. איך האָבּ איהר נישט װאָס צו זאָגען. װאָס קאָן איך איהר 
זאָגען? 

חאַסיע. אָט לערן איך דיך אויס, װי צוֹ רעדען מיט פּעסלען. 
לאַכט. קומט אַרײן יודין, קוקט זי אין יענער זייט ניט. איך קאָן ניט צוי 
זעהן דעם רחמנות פון דעם מענשען, גאָר אָהן אַ גאַל. דאָס װאָלט גע: 
ווען אויף מיינעם אַ זון, װאָלט ער זי שוין לאַנג אין פּנים אָנגעשפּיגען. 
וועמען נעמט ער דאָ? איך פרעג בּיי דיר! מיר זיינען דאָך דאָ אַלײן 
נאָמיר זיך ניט נאַרען, װעמען נעמט ער דאָ? אַ פּראָסטע, אַן אָרימע 
מיידעל, אַן אױסגעהאָרעװעטע שטיל. אַ קראַנקע! זי איז דאָך אָהן 
אַ טראָפּען בּלוט, מען דאַרף זי דאָך קורירען. װאָס װעט זיין דער סוף 
פון איהר? װידער אַװעקפאָהרען איז גוט? זי װײס, װי צו לעבּען? אָהן 
אַ קאָפּיקע געלט, שמאַטעס פּעק אָנגעבּראַכט, 


ח יי ם. קאָן איך מאַכען, אַז זי זאָל איהם ליעבּען? 


חאַסיע. האָבּ איך דאָך געװאוסט, אַז דו בּיסט דאָ דער רצחן 
האָבּ איך דאָך פריהער געוואוסט, 


חײם. נין, מאַמע, איך האָבּ איהר יודינען פערלױבּט, און ער 
געפעלט מיר טאַקע. 


ח אַסיע. דאַרפסטו זי איצטער פונאַנדערטרײיסלען, אויפמונטערן. 
צו דיינעם אַ װאָרט הערט זי זיך צו, עס װעלען קומען זיינע שװעסטער, 
אָנגעפאָהרענע געסט. זי קאָן זיך ניט וייזען מיט אַזאַ פּנים. איז ואס 
װאַרטסטו, אָט קליבּען זיך שוֹין געסט.. געה שוין, געה, מין זון. 
בּיידע אָבּ. 

ד וֹ ד. אָנגעטאָן אין אַן אַטלעסענעם לאַנגען מלבּוש, איבּערגעבּונדען מיט אַ בּריי. 
טען זײידענעם גאַרטעל, פון װעלכען עס הענגען אַראָבּ פרענז פון בּיידע זייטען. ער 


האַלט אין האַנט אַן אַלטען ספר, װאָס ער לאָזט איהם אויפ'ן טיש. עטליכע מאָל געהט 
ער איבּער'ן סצענע, פון צײט צי צײט מאַכט ער צי די אויגען און רײסט איבּער זײן 


חב"ר'קעלע, װאָס ער ציהט שטיל.-שטיל, מיט די װערטער: ,אַ געלעכטער, אַקטנות המ ח", 
אָט געהט ער צו צום טיש. עפענט דעם ספר, פיהרט מיט די פינגער איבּער אַ פּאָר 


שורות, און נעמט װידער שפּאַנען איבּער'ן סצענע. 

ר יי נע. זי איז אָנגעטאָן עלעגאַנט, נאָר געשמאַקלױז, אויף איהר הויכער, ניט 
נאַטירליכער בּרוסט--אַ מאַסיװער גאָלדענער זײגער מיט אַ קײט. װי צו זיך. פיר 
לאָמפּען, נאָך פיר לאָמפּען מוז מען האָבּען. דאָ, װאו עס זיצען חתן? 
כּלה, מוז מען דאָך אַ פּאָר ליכט אַװעקשטעלען! 

דוֹד. רעכט, רעכט. דאָס איז ריינע געקומען העלפען? גאַנץ רעכט. 

ר יי נ ע. און איהר, רבּ דוד, אַײיערע ספרים זיינען איבּעריג, 

ד וֹד. אַ גאָלדענער זייגער... פון חתּן? אָנּטראָגענדיג דעם ספר אין אַלמער, 
אויף וויפיל שטיינער איז ער? 

ר יי נ ע. אויף ויפיעל שטיינער װייס איך ניט. נאָר איך האָבּ 
פיינט די געשעפטען. איך בּין אַלײן, פערשטעהט איהר מיך, רבּ דוד, 
מיט'ן חתן אין גאָלד-מאַגאַזין געװען אַיינקויפען די מתּנוֹת. 

דוֹד, מיט הומאָר. אַ גלייכ--ווער--טעל! לאַכט, 

ר ײינע. איז װאָס לאַכט איהר, רבּ דוד! האָט ער אָבּגעצאָהלט 
פאַר'ן זייגער 88 רובּל, און אַזױ װייס איך ניט, צי פערציג, צי דרייסיג, 
צי גאָר צװאַנציג רובּל, 

דוד. און די קייט איז אויך פון גאָלד. 

ר יי ג ע. ריינע גאָלד: 96:ער פּראָבּע. 

דוד. גאַנץ רעכט... און איך דאַרף נאָך אַרײן צום רב, אויפטריט שרה, 

ר יי נ ע. אַ שענע שוועגערין.. איך בּין אַ װוייטע קרובה... דאַרף 
איך פריהער קומען. נאָך אַ וויילעטשקע װאָלסטו די תּנאים פערשפּעטיגען. 


שר ה, אַז דו װעסט האָבּען אַ קינד װעסטו ווייזען דיין בּריה'שאַפט. 

ד וד. רייניגט זיך, קלײיבּט זיך אַװעקצוגעהן, אַ שען קינד. אַ וואויל קיגר... 
איך געה אַרין, און ער: זיידע, זיידע. ס'אַראַ לשון, אַן עהרליך קינד 
װועט עס זיין מסתּמא, נאָר אַ פרומער... ואו? אַ! 

שר ה. מיר וועלען, שווער, האָדעװען אונזער זון אין יודישען גייסט, 


דוד. בּיסט אַ ליעבּע טאָכטער, מיין קינד. גאָט זאָל העלפען דיר 
און חיימ'ען, איהר זאָלט קאָנען זיין יודען, עהרליכע יודען. אָב 


ר יי נע. איז װאָס זשע שטעהט מען.. זיי קלײכבּען.. פאַר צעהן 
מענשען װעט דאָ זיין אָרט, פאַר פופצעהן.. אױפטריט חאַסיע. װאָס זאָגט 
איהר, חאַסיע, נאָך צוויי טישען מוז מען האָבּען? 


ח אַ ס יע. צוטראָגען. איך האָבּ אויך געטראַכט.. נאָך אַ טישעל קאָן 
מען בּיי דער זייט שטעלען. אָב. 


ש ר ה. און איך װעל צושטעלען אויף די טישען. אָב 

ר יי נ ע אַלײן, נעמט אַרױס פון רידיקול אַ בּריו, בּעפריײט איהם פון קאָנ. 
װערט. איך קאָן ניט לידען אַז מען שרײבּט מיר קורצע בּריו... ,מיין 
ליעבּע ריינעטשקע און מיין טרייע ריינעטשקע.." נאָר ניט געאַיילט, מיר 
וועלען חתונה האָבּען, װעלען מיר זעהן. איך קאָן ניט לײידען אַז מען 
פּלוטעװעט. 

סימצ. מיט צװײ לאָמפּען אין די הענט. רײנע נעמט זײ צו, יודינע מיט 
אַ טישעל בּיים טיר, סימע העלפט אַרײנטראָנעף 

יוֹדינע. אַתּנֹאים װי אַ חתונה. געבּראָטענס און געבּעקס און גע. 
טראַנקען... מיט פישען און מיט פליישען.. מיין יונגעל דערצעהלט, אַז 
מען װעט דער כּלה נאָך די תּנאים אָנטון אויפץ האַלז אַ טייערן זייגער 
מיט אַ קייט, אַפּנים צװיי הונדערט קאַרבּען.. די עלטערע שװעסטער 
אָבּער בּראָנעװעט נאָך אַלץ, אַפּנים װאָס אָהן נדן, נאָר דער חתן איז 
אַפּנים גאָר אַ גװאַלט. 

חאַסיע מיט געשיר אין די הענט. אויף דיין חתונה, ריינע, װעל איך 
אויך ניט זיצען מיט צונויפגעלעגטע הענט אָבּ. 

יודינע. די חתונה װעט אַפּנים אויך בּאַלד זיין? 

ר יי נע. איהר פרעגט װעגען מיין חתונה? שבּת נאָך שבועות, 

יודינע. עס הערט זיך טאַקע, אַז דוֹ האָסט אָבּגעטאָן אַ גרייליכען 
שידוך... זאָל גאָט געבּען אַלעמען אָבּ. 


שר ה אן אָנגעלאָדענע מיט זיסע געבּעק, זאָלסט מיך ניט זידלען, ריינע, אָבּ. 


ר יי נ ע. איך רעכען, רבּ דוד'ס צימער צוקלײיבּען.. פאַר די געסט.. 
ש ר ה. איך קום שׁוֹין, אָבּ, אויפטריט חאַסיע. 


ר יי נ ע. רבּ דוד'ס צימער װעט זיין, חאַסיע, פּאַסענד פאַר די געסט. 
ח אַ ס י ע. מ'קאָן, ריינינקע, מ'קאָן, בּיידע אָבּ, ריינע רעכטס, 


פּע ס על צוזאַמען מיט חיימ'ען. װאָס הער איך דאָס! איך גלױבּ ניט, 
דו: חיים? דו זאָגסט, צו שפּעט? 


ח יי ם, בּיסטו שוין אַזױ דרייסטיג, האָסטו אַלץ געקאָנט פריהער 
פערענדיגען. 


פּעסעל. איך קאָן דיך ניט אויסהערען גלייכגילטיג, דו און שרה 
האָבּען זיך אָבּגעקעהרט פון מיר, איך האָבּ אַייךְ אין די אויגען ניט גע. 
זעהן. איך פערשטעהּ דיך, בּרודער, וי אַזױ קאַן מען אַװעקמאַכען אַזאַ 
גליק... דו האָסט אויף זיך ניט געװאָלט שטעלען.. איך האָבּ אַלץ גע. 
טראַכט, געקלערט... איך בּין אומגעגאַנגען אָהן אַ זינען... אַ שווערער וועגי.. 
אַ װעג פון בּעליידיגונג און שװערע אַרבּייט און אָרימקײט... און אַ גרינ. 
גער װעג... אַ פרעהליכער און אַ ליכטיגער... אָבּער אויך אַ שווערער... איך 
ליעבּ ניט יודינען.. דו פערשטעהסט, איך ליעבּ איהם ניט. איך ליעב 
איהם ניט, איך האָבּ איהם אויך ניט פיינט... נאָר אַז ער װעט שוין ווערען 
מיין חתן, װעל איך איהם אפשר פיינט האָבּען.. װי קאָן איך בּעגעהן אַזאַ 
פערבּרעכען... בּרודער... זאָג,. העלף מיר... איך ליעבּ איהם ניט. 


ח אַסיע וועלכע האָט בּיים טיר צוגעהערט צו פעסעלס לעצטע רעד. טאַכטער 
מיינע! נעבּען דיר שטעהט דיין אַלטע מאַמע און בּעט זיך דיר; נעבּען 
דיר שטעהט ניט די פריהערדיגע חאַסיע, נעבּען דיר שטעהט אַן אַלטינקע, 
אַן אַיינגעבּױגענע, אַן אױסגעװעהטאָגטע יודינע יאָמערט. עס קלײבּען זיך 
שׁוֹין געסט... איך קאָן דיר ניט איבּערדערצעהלען װאָס מיר איז אויס. 
געקומען אויסצושטעהן, װאָס פאַר אַ בּערג איך האָבּ געמוזט אַריבּערטראָ: 
גען. איך האָבּ געהאָרעװעט, געמאַטערט זיך אַלץ צוליעבּ אַייך, קינדער. 
לעך... איך אַלײן בּין אַרומגעגאַנגען אין צעריסענע שיך, זיך האָבּ איך 
גאָרנישט פערגונען, פאַר זיך איז מיר אַלץ איבּעריג געװען. איך האָבּ 
געטראָגען מיט געדולד מיין גורל, װייל איהר, מיינע געראָטענע קינדער, 
האָט מיר בּעצירט און בּעזיסט און בּעשענט מיין שװערען לעבּען.. איך 


| האָבּ זיך אַלעמאָל געטרייסט, װאָס מיינע קינדער האָבּען מיך ניט מביש 


געװען. בּעט איך דיך, פּעסינקע, מיין טאָכטער, היט אֵיין דיין קראַנקער 
אַלטער מוטער און דיין טאַטען, היט אונז אָבּ פון אַזאַ בּוֹשה. װײנט זיך 
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שטאַרקער פונאנדער. ‏ איך װעל עס ניט אַריבּערטראָגען, דאָס װעט זיין פאַר 
מיר דער לעצטער קלאַפּ, 

פּעסעלל, מאַמע! װאַרפט זיך איהר אויפ'ן האַלז, מיין מאַמע! חיים װערט 
בּלײך, עס חערט זיך אַ גערויש פון צוגעפאָהרענע עקיפּאַזשען. 


ח אַ ס יע. מ'איז צוגעפאָהרען! מונטער און פריש! װילסט ניט יוֹדי. 
נען, דאַרף מען ניט. מיר װעלען נאָך זעהן... סט'קריגען אַ חתן... אפשר 
בּיסטו גערעכט... הערסט? פּעסעל!!! דיין מאַמע רעדט מיט דיר. 
אויפטריט ,חתנ'ס צד"י יודין אֵין אַ צילינדער, יוֹנגע לײט, מײדלעך און בּחוֹרים, על. 
טערע יודען, אין װײבּער. עס הערען זיך איינציגע פראַזען. די יונגװאַרג לאַכט. אַנדערע 
בּעגריסען זיך, אנדערע קושען זיך מיט פּעסלען, מיט חיימ'ען, 

די גבירה פיהרט איראָניש מיט די אויגען אַרום די טישען, בּעטראַכט די 
אָנקומעניש, צו פּעסלען. איהר האָט געפאַנגען די האַרץ פון מיין בּרורער, 
וועלכען איך האָבּ שטאַרק ליעבּ. פאַרװאָס אָבּער קאָן זיך דאָס הער יודין 
ניט אַיינבּעטען בּיי זיין כּלה, זי זאָל בּעזוכען זיין שוועסטערס שטובּ. צו 
מיר קומען אַרײן גאַנץ אָנשטענדיגע מענשען. װי מיד איהר זייט. װאָס 
איז... כאַ-כאַ-כאַ.. ניט גרינג אַ כּלה צו װערען? 


כּץעסעל. זעהר שווער, 


די גבירה. מין בּרודער איז זעהר אַ גוֹטער מענש. איהר האָט 
געטראָפען. אַייך װעט ניט שלעכט זיין. 


ר ײנע בּעגריסט זיך מיט אייניגע, צו יודינען. דאָס האָט איהר מיר 
אַלץ צו פּערדאַנקען! פיין? 

יודין נױגט מיט'ן קאָפּ, 

שדכן צו רינען. האָסט עפּעס, מיין ,דיעטקע", בּריוו פון חתן? 

ר יי נ ע. װאָס האָט עס צונאַייך; שדכנות האָט איהר בּעקומען. 

שדכן. איך מיין דאָך אַדרבּה, 

ר יי נ ע. פאַראַן, פאַראַן, רבּ שמואל! 

אַמײדעל שטיל שעמעװויג. און מיר, רבּ שדכן, אַ חתן װילט איהר 
ניט געבּען? גי. אַ חתן לאַכט, 

די גבירה צום מײדעל, גאָר אַזױ... אִי אִי אָי... כ'װעל אױסזאָגען 
דעם פּאַפּאַן 


ש ד כן. אמת! איצט, מיידעל, לאַכסטו מיט אַן אמת. נאָר איהר װעט 
זיך אוֹיך אַרײנכאַפּען צו מיר. פאַר מיר, קינדערלעך, דאַרפט איהר אַלע 
גאָט בּעטען: אַמעהר פּעסעל: אויסען געװען אַ װעלט און דאָך צו מיר 
אָנגעקומען. אָהן רבּ שמואל'ן, מיידלעך, איז גאָרנישט! 

אַשטימע. װאו איז רבּ דוד, וואו איז דער מחותּן? 

חאַ סיע. ער װעט טאַקע שוין קומען מיט'ן רב און מיט זיינע 
מקורבים, 

ש ד כ ן. די כּלה מעג זיך זעצען אויף אַן אָרט. 

אַשטימע. מ'קאָן שוין שרײבּען די תּנאים, 

ש ד כ ן. יאָ, מיקאָן, מ'קאָן. 

יוונגער אור ח צם אַרײנגעהענדיגען עלטערן אורח. איראָניש. װאָט 
הערט זיך עפּעס נייעס אויף דער װעלט? 

עלטערער אור ח. אַלטע נײיעס, מיין חכם. 

יונגער אוֹרח בעידיגט. װייסט איהר אַפילוֹ ניט, װאָס אין 
די צייטונגען טומעלט זיך? 


על טערער אורח. אױף דער װעלט טומעלט זיך--מיינען 
נאַרען, אַז די װעלט איז אַ בּאָד, און פאַר קלוגע איז די װעלט אַ יריד, 

א יי נ ע ר. ג;ו-ו-ו-טו! 

על טלפצרצצר אור ח מיט בּרײטקײט. גיט ,שלום עליכם? דעם חתן און 
נאָך א פּאָר בּעקאַנטע, װער האָט פון אַייך אַ שמעק טאַבּאַק? זעצט זיך, שמעקט, 
האָט מען זיך דאָס גענומען פאַר בּעל-הבּתּיישקייט אין שטאָדט. אילומי. 
נירט די גאַנצע שטאָדט. אין יעדער געסעל אַ לאָמפּ... צו װאָס? צו װען? 
דער יודישער דלות זאָל זיין קאָנטיג. 


יונגער אור ח. איז הײסט דאָס אין דער פינסטער לעבּען 
בּעסער? 


עלטערעד אורח. בי זיך אין שטובּ לאָזטו בּרענען פייער 
אַ גאַנצע נאַכט? פון די קראָמען צוטרײבּט מען אַכט אַזײגער, און ניין 
איז נאָך ליכטיג, גאָר ליכטיג... האָט מען אַיינגעפיהרט לאָמפּען. 


אַיונגער אור ח אָבּער װינטער? 


עלטערער אורח. פרעגסט װינטער? װינטער איז קאַלט.. 
ציהט אויס די האַנט נאָך אַ שמעק טאַבּאַק, 


א יי נ ע ר. גוט. גו:ו-ו-ט!! 


עלטערער אורח. זאָג מיר, מין חכם, אין דער פינסטער 
װעסטו ניט טרעפען װאו דו װאױינסט? האָסט דאָך געלערנט: אידע שור 
קונהו"... און אַ מענשען דאַרף מען אַלץ אונטעררוקען אונטערן נאָז. 


א ײנער. גאַנץ גוט! כלעבּען גוט! 

עלטערער אורח. די לאָמפּען האָט מען געדאַרפט אַיינפיהרען 
מיט אַ צװאַנציג יאָהר צוריק, בּעת יודישע קינדער זיינען צעהן אַזײגער 
פון חדר געגאַנגען, װאָלט זי ליכטיג געװען. 


יונגער אורח. װאָס איז, מען לערנט װעניג אין תּלמוד-תּורה? 
בּיז דריי בּייטאָג איז וועניג? 

עלטערער אורח. דין תּלמוד-תּורה האָט בּיי מיר אַזאַ פּנים 
װי דיינע לאָמפּען. 

יונגער אורח. אַדרבּה.. 

עלטערער אורח. אאיבּערקעהרען מיטן קאָפּ אַראָבּ לשון-קדש" 
דיגע װערטער איז אויך אַ לימוד,. אַ מלאכה מיט דעם טאַנדעטניקס מיי: 
דעל, דעקלאַמירט. ,מנוחה", , הלשון", , הראשון"... פּרא-אָדם... 


יונגערער אור. זידלען זיך האָט איהר ניט װאָסײ. 


עלטערער אורח. טאָ רעדט װי אַ מענש. אַגב, װער זידעלט 
זיך? אין דער צײט, װען עס קומט פאָר דער געשפּרעך צװישען וי געסט, געהען 
אַרום מיט אַ טעלער אַפּאָר יוננע בּחורים, בּעטענדיג: ,פאַר דער חברה צו שטיצען 
אָרימע יודען". זאָג מיר, יונגערמאַן, מיט עטליכע יאָהר צוריק האָסטו גע. 
קליבּען, האָבּ איך דיר געגעבּען; איצט קלײבּסטו װידער, מוז איך װידער 
געבּען, גריבּעלט זיך אין טאַש פון װעסט, 


גביר'ה צוֹ נאָך אײנער, שטיל. אַן אמת'ע אַרטיסטין! זי קאָן, זי 
קאָן... אַן אמת'ע אַרטיסטין. פּעסעל קוקט מיט פעראַכטונג אויף דער גבירהי 
זײערע בּליקען בּענעגענען זיך. 


אויפטריט ד ו ד, דער ר ב, עטליכע טיפּישע ח ס יד ים, אַנדערע שטעהען אויף, אַנדערע 
לאָזען זײערע ערטער די אַרײנגעקומענע. 


עלטערער אוֹרח. װאָס מאַכט איהר, רבּין 


ר ב. מ'ווערט עלטער אוֹן שלאַפער. צו דודן. דאָס איז די כּלה! 
גִיט , שלום עליכם" דעם חתן. זעצט זיך, 


אַ שטימע. די תּנאים איז פאַרטיג, אָנגעשריבּען. 

פּע ס על. איך... װיל עפּעס... פרעגען... בּיי אַייךְ.. רבּי... פאַר 
אַלעמען.. 

ר ב. דאָס איז דיין טאָכטער? פרעג, מיין קינד, 

חאַ סיע אינגעהאַלטען. פּע-ע-ס-ע-לו 


פּעס על. מאַמע... איך קאָן ניט... איך... װעל פרעגען... בּיים רב.. 
מאַמע... 

ח אַ סיע. פּעסעל!! 

פּעסעל. מאַמע! מאַמע! ניין! ניין! איך קאָן ניט.. ליבּע געסט, 
ענטשולדיגט... איך בּעט אַייךְ... איך קאָן ניט.. איך װעל זעהן.. איך 
קאָן ניט... איך ליבּ איהם נאָך ניט... הער יודין... ענטשולדיגט... ענטשולדיגט,,, 

אַ שטימע. װאָס בּעדייט עס? 

עלטערער אורח. דאָס איז אַ שטיק אַרבּײט! אָב 
אַ טומעל צווישען די געסט, עס הערען זיך װערטער: ,דער חתן חלש'ט", ,פעיפע", 
,װאַסער, װאַסער" ,אַ סקאַנדאַל" ,אַזאַ חוצפּה". פּעסעל כאַפּט זיך פאַר'ן קאָפּ, דוד 


אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אָן פויסט בּיים װאַנט. חײם, שרה װאַרפען זיך צו האַסיען, צו 
יודינען, געסט צוגעהען זיך בּעליידיגטע, 


פאָר האַנג, 


